-- О, король, ты мудр, а я был глуп! -- вскричал старик.
-- Видишь ли, -- продолжал король, поглаживая руку старика, -- я знаю все, что ты не одобрял во мне. Знаю и твою слепую ненависть к вельхам. Верь мне, она слепа... Слепа в такой же степени, быть может, как и моя любовь к ним.
Король вздохнул и замолчал.
-- Зачем ты себя мучишь? -- спросил Гильдебранд.
-- Нет, я хочу подвести итог. Я знаю, что мое государство, дело всей моей жизни, полной трудов и славы, может пасть, легко пасть. И падет, быть может, по моей вине, -- вследствие моего великодушия к римлянам. Пусть будет так. Ничто человеческое не вечно, а обвинение в благородной доброте я готов принять на себя. Но в одну бессонную ночь, когда я по обыкновению обдумывал и взвешивал опасности, грозящие моему государству, в душе моей вдруг восстало воспоминание об иной моей вине: уже не излишняя доброта, не стремление к славе, это было кровавое насилие. И горе, горе мне, если народ готов должен погибнуть в наказание за преступление их короля Теодориха!... Его, его образ восстал передо мною.
Больной говорил с усилием и при последних словах вздрогнул.
-- Чей образ? О ком ты думаешь? -- прошептал, нагибаясь к нему, Гильдебранд.
-- Одоакр! -- шепотом же ответил король.
[*Одоакр -- один из германцев, бывших на службе у римского императора. В г. н.э. он свергнул последнего римского императора и овладел короной Рима. Впоследствии Теодорих победил его и отнял корону Италии.]
Гильдебранд опустил голову. Наступило тяжелое молчание. Наконец, Теодорих прервал его:
-- Да, старик, моя рука, -- ты знаешь это, -- поразила могучего героя, поразила во время пира, когда он был моим гостем. Горячая кровь его брызнула мне прямо в лицо, и ненависть, бездонная ненависть светилась в его потухающих глазах. И вот, несколько месяцев назад, ночью передо мной встал его окровавленный, бледный, гневный образ. Лихорадочно забилось мое сердце, и ужасный голос сказал мне: "За это кровавое преступление твое царство падет, и твой народ погибнет".
Снова наступило молчание. На этот раз его прервал Гильдебранд:
-- Король, что ты мучишь себя, точно женщина? Разве ты не убил сотни людей своей рукой, а твой народ много тысяч по твоему приказанию? Разве мы не выдержали тридцати битв, когда спускались сюда с гор? Разве мы не шли в потоках крови? Что в сравнении с этим кровь одного человека? Припомни только, как было дело. Четыре года боролся он с нами. Два раза ты и весь твой народ были на краю гибели из-за него! Голод, меч и болезни истребляли твой народ. И наконец, упорная Равенна сдалась: измученный голодом враг лежал у ног твоих. И вдруг ты получаешь предостережение, что он замышляет измену, хочет снова начать ужаснейшую борьбу, и не позже, как в следующую же ночь. Что тебе оставалось делать? Открыто поговорить с ним? Но ведь если он был виновен, то это не помогло бы. И вот ты смело предупредил его и сделал с ним вечером то, что он хотел сделать с тобой ночью. Одним этим поступком ты спас свой народ, предохранил его от новой отчаянной борьбы. И как же воспользовался ты своей победой? Ты пощадил всех его сторонников и дал возможность вельхам и готам прожить тридцать лет, как в царствии небесном. А теперь ты мучишь себя за это? Да ведь два народа всю вечность будут благодарить тебя за него! Я готов был бы семь раз убить его!
Старик умолк, глаза его блестели, он имел вид разгневанного великана. Но король покачал головой.
-- Нет, старик, нет, все это ничто. Сотни раз повторял я это себе, говорил гораздо красноречивее, убедительнее, чем ты. И ничто не помогает. Он был герой, единственный равный мне! И я умертвил его, не имея даже доказательств его вины. Из недоверчивости, зависти, -- да, надо сознаться, -- из страха еще раз сразиться с ним. Это было, и есть, и навсегда останется преступлением. И никакие уловки не могли успокоить меня. Тяжелая тоска овладела мною. С той ночи образ . его беспрестанно преследовал меня и во время пира, и в совете, на охоте, в церкви, на яву и во сне. Тогда Кассиодор стал приводить ко мне епископов, священников. Но они не могли помочь мне. Они слушали мою исповедь, видели мое раскаяние, мою веру и прощали мне все грехи. Но я не находил покоя, и хотя они прощали меня, но я сам не мог простить себе. Не знаю, быть может, это говорит во мне старый дух моих языческих предков, но я не могу скрыться за крестом перед тенью убитого мною: Я не могу поверить, что кровь безгрешного Бога, умершего на кресте, смоет с меня мое кровавое преступление. Лицо Гильдебранда засветилось радостью.
-- Вот и я -- ты ведь знаешь -- никогда не мог поверить этим попам. Скажи, о скажи, ведь ты веришь еще в Одина и Тора? Они помогли тебе? Король с улыбкой покачал головой.
[*Языческие боги древних германцев. **Валгалла -- чертог бога Одина, где пируют воины, погибшие в сражениях.]
-- Нет, мой старый, неисправимый язычник. Твоя Валгалла уже погибла. Слушай, что помогло мне. Вчера я отослал прочь епископа и глубоко погрузился сам в себя, я всею душой молился Богу, и мне стало спокойнее. И видишь, ночью я спал так хорошо и крепко, как много месяцев уже не спал. И когда я проснулся, во мне уже не было прежней тоски. На душе у меня было легко и ясно. Я думал: преступление совершено мною, и никакое милосердие, никакое чудо Господа не может уничтожить его. Хорошо, я должен понести наказание. И если Он -- гневный Бог Моисея, то Он отомстит за Себя и накажет не только меня, но и дом мой до седьмого колена. И я подчиняюсь, я и мой род, этому гневу Божию. Если Он даже и погубит всех нас, Он будет справедлив. Но именно потому, что Он справедлив, Он не может наказывать за мою вину весь благородный народ готов. Он не может погубить их из-за преступления их короля. Нет, Он этого не сделает. И если когда-либо народ этот и погибнет, то я чувствую, что он погибнет не из-за моего поступка. За свое же преступление я предаю себя и весь свой дом мести Бога. И в душу мою снизошел мир, и теперь я могу умереть спокойно.
Он умолк. Гильдебранд поцеловал руку, поразившую Одоакра.
-- Это было мое прощанье и благодарность тебе за твою пятидесятилетнюю верность. Теперь остаток моей жизни посвятим нашему народу готов. Помоги мне подняться -- не могу же я умереть, лежа на подушках. Подай мне вооружение. И не перечь! Я так хочу и могу.
Гильдебранд должен был повиноваться. Король с его помощью встал с постели, набросил на плечи широкую пурпуровую мантию, опоясался мечом, надел на голову шлем с короной и, опираясь на длинное копье, стал, прислонясь спиною к одной из колонн посреди комнаты.
-- Теперь позови мою дочь и Кассиодора. И всех, кто там есть.
ГЛАВА VII
Гильдебранд отдернул занавес, отделявший комнату короля от соседней, и все, бывшие там, -- туда явилось еще много готов и римлян -- с удивлением увидели спокойно стоявшего короля. С благоговейным молчанием приблизились они к больному.
-- Дочь моя, -- сказал он, -- готовы ли уже письма в Византию, извещающие о моей кончине и о вступлении на престол моего внука?
-- Да, отец, вот они, -- ответила Амаласунта, протягивая ему три письма. Король начал читать.
-- Императору Юстину. Второе -- его племяннику Юстиниану. Конечно, ведь он скоро будет носить корону. Он и теперь уж управляет всем. Писал Кассиодор -- я вижу уже по прекрасному слогу. Но что это? -- и открытый лоб короля наморщился -- "... прося принять мою молодость под вашу императорскую защиту". Защиту? Это слишком. Горе вам, если вас будет защищать Византия! Вычеркни эту фразу и поставь вместо нее: "полагаясь на вашу дружбу". Этого достаточно для внука Теодориха. -- И он отдал письмо Кассиодору. -- А кому же это третье? "Феодоре, благородной супруге Юстиниана". Как! Танцовщице из цирка? Бесстыдной дочери усмирителя львов?