Однажды у витрины мастерской остановилась девушка. Перед этим она долго гуляла по Киевской и Советской, потолкалась в универмаге, постояла у витрин обувного магазина. Витрина как зеркало. Она отражает все, что происходит вокруг: людей, машины. Внимание девушки, как и многих прохожих, привлекла коллекция пана Яблонского. Она осмотрела все часы, особенно внимательно — простенькие с кукушкой, даже сверила время на них по своим наручным часикам. Потом решительно толкнула стеклянную дверь в мастерскую. У длинной стойки — ряд столов. Склонились над ними мастера в белоснежных халатах, колдуют пинцетиками. Чуть в стороне — конторка администратора.
Девушка была элегантно одета, держалась уверенно, и вежливый молодой человек счел своим долгом встать ей навстречу.
— Що паника бажае?
— У меня есть редкие часы. Хотела бы показать их пану Яблонскому.
Администратор стер с лица приветливую улыбку, непроизвольно шевельнул ноздрями, будто принюхивался.
— Мы не покупаем и не продаем, только ремонтируем.
— Мне сказали, что пан Яблонский большой любитель антикварных редкостей. У меня XVII век… — настаивала посетительница. Она незаметно оглянулась по сторонам, не прислушивается ли кто к разговору, тихо добавила: — У них только один недостаток — потерялся ключик.
Администратор снова обрел приветливость.
— Почему сразу не сказали, что часы все-таки нуждаются в ремонте? Покажите, пожалуйста.
Девушка щелкнула замком сумочки.
Часы были изумительной работы. Давний мастер сделал циферблат из небесно-голубого фарфора. В кругу изящно выписанных цифр был изображен бог времени Хронос, мудро и отрешенно взирающий на мир. Циферблат стиснули в объятиях две золоченые змейки — их хвостики служили подставкой.
Молодой человек чуть склонил голову с идеальным пробором:
— Я покажу ваш годыннык пану майстру…
— Разрешите мне это сделать самой. Кстати, не рекомендую душиться такими сильными духами, в Европе это было модно лет пять назад…
Администратор побагровел от смущения, невнятно пробормотал:
— Подождите минутку, узнаю, сможет ли пан мастер встретиться с вами.
Он исчез за перегородкой, отделявшей кабинет заведующего от общего зала.
В мастерскую вошел еще один посетитель. Это был широкоплечий молодой человек, видно бывавший здесь и раньше: мастера разогнули спины, чтобы приветствовать его. Девушке не понравилось, что молодой человек внимательно разглядывает, будто ощупывает ее. Она села в мягкое кресло, взяла газету, развернула. Газетный лист прикрыл лицо. Посетитель топтался у стойки, громко расспрашивая какого-то Андрея Ивановича о здоровье и делах, сетовал на то, что теперь все труднее способному молодому человеку подработать лишнюю копейку.
Наконец он решился и подошел к девушке.
— Тысяча извинений, паника, но я осмелюсь кое-что вам предложить…
— Что именно? — девушка отодвинула ненужную теперь газету.
— Вам подойдет — вижу по вашему виду, у меня глаз наметанный, — широкоплечий молодой человек перешел на шепот. — Имею французские чулки… Могу предложить итальянское белье…
— Неплохо, — девушка заинтересовалась. — Вот мой адрес — загляните с образцами вашего товара. Если понравятся — буду вашей постоянной клиенткой.
В глазах у широкоплечего зажглись алчные огоньки. Он подобострастно поклонился элегантной панике.
— Пройдите, пожалуйста, к заведующему, — появился администратор.
Мастер Яблонский был еще не старым человеком, так лет под сорок. Лицо у него было воскового цвета, кожа казалась почти прозрачной. Глубокие морщины поползли от глаз, редкие волосы старательно обрамляли лысину. У мастера был неподвижный анемичный взгляд и холеные, длинные пальцы. Сейчас эти пальцы бережно ощупывали часы девушки.
— Действительно, редкая вещь, — сказал он вместо приветствия. — Где вам удалось их приобрести?
— Достались по наследству.
— Давно остановились?
— Двадцать восемь лет назад.
— Где потеряли ключик?
— За Саном.
Мастер кивнул. Он уже осмотрел часы и остался доволен. Впрочем, холодные глаза его ничего не выражали.