— Но мне нравится как есть. Очень традиционно. Расположение, по-моему, нормальное.
Однако Саманта не впечатлена:
— Да, если тебе нравится угольная печь на полстены и чулан, который продувается насквозь.
— Это еще с тех времен, когда не было холодильников — бабуля обзавелась им только в шестидесятые. Как и твоя бабушка, наверное. — Фред все больше и больше раздражается.
— Да, но сейчас-то у нас есть холодильники, так что можно было эти щели давно заделать. — Она смягчается. — Извини, Фред, я просто устала. Понятно, что ты не это хотел услышать, но я как будто во временную петлю попала.
Он чувствует, что это начинает его бесить:
— Это дом, а не дизайнерские апартаменты.
— Я знаю, но…
— Здесь нет ничего, что можно было бы исправить с помощью свежего слоя краски.
Саманта садится за стол и наливает себе вина, раз уж Фред явно не собирается сделать это за нее.
— Давай обсудим, насколько ты продвинулся. Например, выбрал ли ты уже новую кухню? Я очень хорошо умею выбирать такие вещи.
— Я подумал, что надо переставить мебель и провести замеры, может быть, организовать как-то пространство вокруг старой черной печи. Свободная расстановка, понимаешь.
Он часто заходил на винтажные сайты, чтобы найти подходящий дизайн, и, к своему удивлению, обнаружил, что полностью оборудованную кухню покупать не обязательно. В чулане достаточно полок, есть большой стол и приличных размеров раковина. Нужно купить новые кухонные приборы и поставить современную плиту, но в целом кухня и сейчас обладает определенным шармом. Нужно только как следует оттереть грязь.
Саманта осушает бокал:
— Все эти уголки да закоулки — совсем не мой стиль.
— Да, но ты и не собираешься здесь жить, так что это неважно. — Слова слетают с его языка прежде, чем он понимает, что сморозил.
— То есть мое мнение ничего не значит?
Сэм наливает себе второй бокал вина.
— Конечно, значит. — Фред слишком поздно осознает, что что-то капитально пошло не так, и отчаянно пытается это исправить. — Но пока правовой вопрос не решен, мне лучше тратить поменьше.
— По-моему, ты не понимаешь. Дела надо делать как следует. И тратить так, чтобы окупилось сторицей.
— Нет, не окупится.
— А с ванной что? Там даже душа нормального нет.
Это правда: с тех пор как Фред поселился в этой квартире, он вынужден принимать ванну, чего не делал много лет — возможно, с детства. Эмаль ванны загрубела после многих лет оттирания и чистки, так что именно это, а не идеальная кухня предмет его первоочередных забот.
— Да, нужна новая, — признает он.
— Да ну? Серьезно? Наверное, ты все это уже продумал. Когда приедет контейнер?
— Какой контейнер?
— Ты говорил, что заказал контейнер.
— Ах да, один уже уехал, а следующий приедет через две недели, так что, когда ты вернешься на следующие выходные, мы можем кое-что разобрать.
— Мы?
— Я думал, мы вместе будем разбирать.
Саманта вытягивает руки и принимается изучать маникюр.
— А почему ты решил, что я этого хочу?
— Ну, я думал, что тебе это интересно: изучать слой за слоем, открывать для себя историю.
Она качает головой:
— Слушай, Фред, если я приехала на выходные, то лишь потому, что хочу погулять с тобой и выпить кофе, а не ковыряться с утра до вечера в костюме химзащиты.
Как по заказу на подоконник вспрыгивает Крэбби и смотрит через стекло кухонного окна, мяукая и требуя, чтобы ее впустили.
— Скажи мне, что ты не завел себе кошку, — говорит Сэм и начинает копаться в сумочке.
— Это кошка моего дедушки. Ее зовут Крэбби. — Он тянется через сушилку к подъемному окну. — Она довольно дружелюбная.
— Не смей открывать окно!
Фред замирает:
— Ты не любишь кошек?
— У меня аллергия. — Сэм достает из сумочки голубой ингалятор. — Я начинаю от них хрипеть. Я еще гадала, чего это мне так нехорошо.
— Ох, понятно… — Он садится на место и пожимает плечами, словно извиняясь перед кошкой. — Я не знал.
Сэм вынимает из кармана телефон и открывает на нем браузер:
— Может, поищем гостиницу — или ты знаешь, где тут ближайшая?
— Гостиницу?
— Ну я не могу оставаться здесь и дышать кошкой, и если ты не хочешь, чтобы я провела эту ночь одна, то тоже не останешься.
Запись с телефона, ночью.
Все прошло не так хорошо, как я надеялся. Люди могут вести себя очень неожиданно вне привычной среды. Я не знаю, что делать.