После этого сам прижимается к печному стояку, животом и ладонями и щекой, и медленно и сладко рассасывает тот крохотный шарик. Рассосёт, достанет коробочку и повторит, в точности от начала до конца, весь ритуал извлечения и вкушения хлебного шарика.
Печальный, сгорбленный, всё время, пока видел его Миша, жмущийся к печке, голова втянута в плечи, и сверх того, с затылка и ушей прикрыта поднятым воротником, рукава спущены до пальцев и ниже, на сколько одежды хватило.
Его раздражало всё. Шум, громкий разговор, резкие стуки, музыка и даже улыбка взрослых.
На обеденный перерыв зашёл в тепло и за кипяточком жилконторовский плотник, Борька Фомин, мальчишка тремя годами старше Миши. До войны он учился в 101–й школе Выборгского района, окончил семь классов. В начале войны помогал переоборудовать свою школу под госпиталь, потом перебросили его на строительство дзотов на 2–м Муринском и на проспекте Карла Маркса. Там обучился топор да иной плотничий инструмент в руках держать. И невзгоды переносить: на строительстве дзотов работа сама по себе тяжёлая да, мало того, чуть не каждый день то обстрел, то бомбёжка.
Родители его, отец лётчик и мать радистка, были на фронте, а сам он с дедушкой и бабушкой жил недалеко от Летнего сада на набережной в доме с колоннами, в том самом доме из которого Кутузов отправился бить Наполеона. Однокомнатная квартира их на первом этаже с отдельным входом, под второй аркой налево, была интересна тем, что в ней ничего не терялось. От древности пол просел, но не равномерно, а корытом и где что ни урони, обязательно выкатится на середину комнаты всем напоказ. И мебель была при подпорках. Ножки, что у стены стояли на полу, а обращённые к середине комнаты — на рейках, брусочках, колобашках и иных подкладках.
Борька принёс Олегу игрушки, плюшевого медвежонка и машину, подъёмный кран на резиновом ходу.
— На, Олежка, играй. Хорошие игрушки, даже не попачкались. В завале под столом лежали, их ещё и клеёнкой закрыло, совсем чистые.
Олег равнодушно отодвинул машину, медвежонка взял в руки и тут же обратно положил. И непонятно почему захныкал. Тётя Марина попыталась его успокоить.
— Олежек, Олежек, что с тобой? Успокойся, маленький.
Но Олег противился, отталкивал руки тёти Марины и от печки не уходил.
— Олег, частушку хочешь послушать? Сами сочинили, с Серёгой Александровичем, когда окна после вчерашней бомбёжки зафанеривали.
Плотник изобразил руками будто играет на гармонике и пропел.
Ястребки летят на запад,
Быстро крутятся винты.
Товарищ Сталин наступает,
Скоро Гитлеру кранты!
Присутствовавшие улыбнулись, а Олег отвернулся и заплакал уже в голос.
— Олежек, что с тобой, что случилось, маленький? — Опять бросилась к нему тётя Марина.
Олег резко повернулся и с обидой укорил.
— А вы чего смеётесь, когда война, и мама умерла, и папу убило? Вам смешно, да?!
Миша впервые услышал его голос. Олег, практически, не говорил, а когда ему что — то требовалось, начинал хныкать, садился на пол или иначе капризничал.
«Ему же плохо одному, без папы и мамы!» И острая жалость к мальчику прошла сквозь всё тело Миши, и возле грудины от той жалости защемило. У него иногда так бывало, отчего — то становилось пронзительно жалко человека. Из — за этого и драться не любил. Со злости, или как он говорил «с психа», иной раз врежет кому посильней, а потом жалко, и самому больно от этого удара, будто его ударили, и досадно, и почти стыдно.
«Ну, суки поганые, будет ещё вам! Будет… И за Олега, и за всех остальных. Нас победить решили? Да кто вы такие, чтобы нас победить?! Колбасники! Бурдюки пивные! В крови вашей умоетесь, захлебнётесь в вашей крови! Подонки! Сволочи! Ни один из вас живой отсюда не уйдёт!»
Попросил у тёти Марины ключ от кабинета управдома, позвонил. На той стороне не отвечали. Присел на стул, переждать недолго и снова позвонить. Окинул взглядом кабинет. Стол, стулья, шкафы с папками и амбарными книгами, ближе к окну печка — буржуйка. На столе сероватый лист, судя по формату и проступающим линиям, оборот какого — то бланка, исписан химическим карандашом.
Об» яснительная
Докладываю для вашего сведения, что заделка пробоины кровли на д. Љ 9 своевременно не закончена, потому что в бригаде некомплект кадров. Кровельщики В. Савкин и А. Толокнов больные и находятся в стационаре. Кроме того, кровельщицы Л. Мансурова и Р. Гобросева до обеда в мастерской куда мной были направлены для обрезки железа б/у в размер, принесли на рабочее место куклу и играли с куклой на верстаке. За что я им сделал замечание. Из замечания они правильных выводов не сделали и ещё хуже сделали, после обеда принесли ещё одну куклу и деревянную куклину кровать и когда я уходил на адрес, играли с куклами и с кроватью, а работали плохо, мало сделали. Прошу принять меры к кровельщицам Гобросевой и Мансуровой и ходатайствовать перед администрацией стационара выхлопотать больным В. Савкину и А. Толокнову усиленную норму лекарства и продовольственного питания, чтобы скорее поправились потому что работы много и работать надо, а некому.