В то время организация кооперативов, открытие магазина представляло определённый риск: на организатора могли повесить ярлык[23] и даже арестовать. Однако Си Цзиньпин обладал раскрепощённым мышлением. Он считал, что политику нужно проводить, основываясь на реальной ситуации, разрешать возникающие вопросы в интересах народных масс и не бояться безответственных высказываний.
Зажечь огонь
8 января 1974 года газета «Жэньминь жибао» опубликовала репортаж-отчёт об использовании биогаза в провинции Сычуань. Биогаз, или метан, – это горючий газ, который образуется в результате разложения различных органических веществ при помощи микроорганизмов в условиях замкнутого пространства и подходящей температуры и значения pH. В то время Сычуань стала передовой провинцией страны по использованию биогаза.
Литературная газета «Дикий цветок» в том году напечатала рассказ об использовании биогаза в провинции Шэньси
Эта статья вызвала большой интерес Си Цзиньпина. Почему? Потому что в Лянцзяхэ не хватало дров для приготовления пищи. Си Цзиньпин – умный человек, и он задался вопросом, как получить биогаз. Ответ на этот вопрос сможет решить большую проблему. Однако многие старики в деревне думали так: «Выкопать яму, засыпать туда навоз, и он тут же загорится? Я никогда об этом не слышал. Мало ли что говорят. Пока не увижу своими глазами, не поверю».
Си Цзиньпин с пониманием отнёсся к тому, что сельских жителей нужно научить доверять науке. Они воочию должны убедиться в силе научного знания. Для того чтобы дело увенчалось успехом, Си Цзиньпин с несколькими односельчанами поехал в Сычуань. Вскоре он вернулся, привезя с собой техника-специалиста из сычуаньского уезда Суйнин. Имея рядом такого важного человека, который не только умел «есть крабов», но умел «готовить крабов», то есть сам испытал идеи на практике, Си Цзиньпин был спокоен.
В срочном порядке приступили к строительству резервуара для метана. Си Цзиньпин не только руководил, но с киркой в руках трудился наравне со всеми. Если не было гравия, он направлял группу людей для того, чтобы его накопать. Не хватало извести – организовывал место для её отжига. Не довезли бетон прямо до нужного места, Си Цзиньпин вместе с другими людьми переносил его за 30 ли от коммуны, взваливая на плечи. Все работали с большим энтузиазмом, с нетерпением ожидая, когда загорится метан – никто этого раньше не видел.
Но в это время внезапно возникла «пауза». Техник из Сычуани сказал, что намерен вернуться в родные места. Тут, в Шэньси, всё было непривычно: еда, жильё, язык. В течение нескольких дней все пытались уговорить его остаться, но безуспешно. Си Цзиньпин увидел, что человек тоскует по дому, как когда-то тосковал он сам. Но резервуар для метана был ещё не достроен. Как раз сейчас был решающий момент. Как же можно всё бросить, когда дело уже так близко к завершению? Си Цзиньпин сам пошёл к специалисту, снова и снова уговаривая его остаться, обещая, что о его жизни в деревне все будут заботиться ещё больше. Техника тронула искренность Си Цзиньпина, и он пообещал жителям Лянцзяхэ: если резервуар не заработает, я никогда не вернусь в Сычуань!
В этом здании с плакатом о «необходимости опоры на собственные ресурсы» Си Цзиньпин с товарищами заложил фундамент первого метанового резервуара в провинции Шэньси. Именно отсюда началась «метановая революция»
Пришло лето, и работа с каждым днём кипела ещё больше. Жители деревни наблюдали за молодыми людьми, которые ежедневно хлопотали вокруг дымящего вонючим дымом метанового резервуара, заделывая щели и отверстия, герметизируя его каменными плитами. Сооружение постепенно обретало форму. Июльским днём из обсуждений стало понятно, что резервуар уже должен начать работать, но пока это не получается. Си Цзиньпин присмотрелся и увидел, что в ёмкости для навоза поднимаются пузыри. Значит, там есть газ! Может быть, заблокирован выход? Си Цзиньпин взял металлический щуп и наугад ткнул им. Все лицо ему обрызгало навозной жижей, но он не обратил на это внимания. Он был счастлив: метан вырвался наружу и вспыхнет от любой искры.
23
Часто «ярлык каппутиста», т. е. идущего по капиталистическому пути. Описываемые события происходили в годы «культурной революции», когда под запретом находилась любая деятельность, не вписывающаяся в рамки социалистического производства.