Ah ! C'te fois, on vient. Si c'serait pour le big blacaoute, môme, j't'adresse une dernière bibise.
Bruit de verrous.
Une voix féminine : — Qu'étiez-vous en train de faire ?
Bérurier : — D'me distraire, maâme.
La voix féminine : — Vous dictiez vos dernières volontés ?
Bérurier : — Oh, mes volontés, j'les ai toujours gardées pour mon vivant, maâme. J'causais simp'ment à Marie-Marie, ma p'tite nièce z'orph'line qu'j'sus le tuteur.
La voix féminine : — Saine occupation. Cette petite est vraiment destinée à être orpheline. Je ne veux pas vous importuner. Voici un en-cas.
Bérurier : — En cas de quoi, maâme ? En cas de malheur ?
La voix féminine ; — Très drôle. Bonsoir…
Bérurier : — Hé, maâme !
La voix féminine : — Pardon ?
Bérurier : — Si j'pourrais m'permett' une question t'indiscrète, quand t'est-ce qu'on me tue ?
La voix féminine : — Vous êtes pressé ?
Bérurier : — C't'histoire d'savoir le temps qu'j'dispose.
La voix féminine : — Il faut éviter ce genre de curiosité, mon bon monsieur. Les hommes ne peuvent qu'attendre, la mort décide…
Bruit de porte claquée.
Charogne !..
Belle et charogne, c'est dommage. C'est c'qui m'a surpris le plus, dans la vie : qu'on soye beau et dégueulasse. Beau, c'd'vrait inciter à la gentillerie, non ?
Elle était seulâbre, sans armes, j'eusse pu…
J'n'ai rien fait, moi dont j'm'ai sorti de situations nestricables, si tant de fois. J'voudrais, j'pourrais m'barrer d'ici les mains z'aux fouilles, sans infusion d'sang ni rien. S'lement, j'sus retenu par la pire des prisons, la prison morale. J'd'vine ton p'tit pif qui r'mue. Ça va viendre, crevette, patience, il va t'arriver, l'instant des explicances détaliées, laisse qu'j'prends mon temps. J'l'ai, pisqu'on m'apporte d'là becte. On n'donne pas z'à bouffer aux gens qu'on va scrafer tout d'suite, pas vrai ?
Qu'est-ce y'a dans c'sac en plastique ? Des sandevouiches. Le brignolet est ranci, et l'jambon ressemb' à du carton à chaussure humide. Mêm' dans z'un buffet d'gare yougoslave y z'oseraient pas fout' ça en vent'. L'existe pas de mornifle assez décheuse pour payer d'là denrée aussi merdatoire. Ah ! tiens : y m'ont cloqué une boîte de bière, merci d'l'intention délicate…
On s'disait quoi ?
Parce que c'est vrai, faut qu'j't'apprenne une chose, ma prune bleue : à force d't'causer, y'm'semb' que t'es là, en face, av'c ta frimousse tachée d'son et tes yeux rieurs. Qu'on est nous deux, à s'goinfrer d'tendresse. Tu croyes, toi, qu'un vivant peut accumonc'ler assez d'amour su' la tête d'un être pour le protéger même après qu'il sera mortibus ? On pourrait espérer qu'y rest'rait les implorances au ciel, pareils à des nuages qu'aucun vent ne f'rait démerder ; et qu'y pleuvoirait des lambeaux d'cœur, plus tard, chaqu' fois qu'le b'soin s'en ressentirait ? C's'rait mon rêve, d'ouvrir pour toujours au-d'sus de ta tête le grand pébroque d'ma tendresse. C'n'sont pas des sous qu'y faut léguer aux z'enfants, mais des z'ondes protégeuses…
Tu vois, ça m'rappelle maman, quand elle est morte à l'hôpital du chef-lieu.
On l'a ramenée à Saint-Locdu, pour l'enterrer dans not' terre à nous autres qu'est bourrée de Bérurier, si tant tellement que des os tout blancs sortent du sol comme de l'herbe follingue. C'sont des Bérurier d'y a très longtemps, qu'on n'répertoirie plus, à force, et qui remontent dire un bonjour d'leur façon à ceux qui s'attardent.
J'tais dans l'corbilliard tomobile, av'c mon vieux. On n'chialait pas. A un moment, dans la plaine marécagesque qu'est au pied du pays, mon dabe a penché sur moi et a murmuré : « Le Magnin a z'eu tort de faire une plantation d'peupliers à c't'endroit : c'est trop z'humide, y'n'donneront rien ! » Et c'est vrai qu'y sont jamais d'venus plus gros qu'des rayons d'vélo.
Sa remarque, ça n'empêchait pas l'chagrin. Au contraire, c'tait pour lu t'nir la bride serrée !
On roulait lent'ment. Moi, je visionnais c'te nature qu'maman était née. J'me disais : la Francine rentre chez elle ! Y'avait comme une satisfaction d'la ram'ner par chez nous, ma vieille. Mais le mieux, ç'a été au cim'tière. Y f'sait grand beau ; des abeilles lutinaient les fleurs des tombes et on entendait la récréation d'l'école qui montait d'la vallée. Alors, là, pour le compte, je m'ai mis à bieurler. Pas à cause de ma mère, mais à cause de ces abeilles dans le soleil et d'ces cris de gosses heureux. C'était comme si elle aurait pas été morte, ma Francine, vu qu'elle continuait d'appartiendre à tout ça. Marie-Marie, quand t'iras à Saint-Locdu-le-Vieux, si tu voudras dire un p'tit salut à tonton, monte à la tombe des Bérurier. J'sais pas ce que va d'viendre ma carcasse, mais même si on n'la fout pas d'dans, j'serai là, ma chérie. J'serai là pour la bonne raison qu'j'en ai jamais vraiment parti.
Or, donc, la mère Martin m'invite à bouffer. Ouf, tu voyes bien qu'j'paume pas le fil, malgré mes divagondages. Tu sais, au cinoche, quand un couple d'la haute tortore en salon particuyer ? Tu t'rappelles : la belle vaisselle, la nappe soupesée, les argenteries si tant nombreuses qu'une partie tu t'd'mandes à quoi qu'é sert, les chouettes bougeoires Louis Chose que leurs flammes distinguées met' du mystère su' l'museau d'la dadame ?
Eh ben, ça ma gosse, magine-toi.
On croyait y être.
A la frissonnante, ell' m'f'sait. Le super grand standinge. Giscard s'rait v'nu croûter chez elle, qu'elle n'eusse pas déballé plus bath attirail.
Moi, j'apprécie couci-couché. L'luxe c't'une invention seigneurale chargée d'établir la différence entre les nantis et les paumés. Aux temps lointains, à Saint-Locdu, le baron en installait pour filer plein les carreaux à ses serfes, lesquels trimaient comm' des galérins. L'avait d'là vaisselle d'or, et des draperies encrustées de pierrailles. Seul'ment, un jour, les nabus d'chez nous y'ont coupé les couilles et l'ont pendu après y'avoir baisé sa baronne à qui mieux-mieux. La jalousie ! On a souffré d'une grav' malentendance, en France : les riches, pendant des millénaires et des centenaires, en ont voulu aux pauvres d'êt' pauvres, comme les blancs en voulaient aux nègres d'êt' noirs, les forts aux faiblards, les bien portants aux crevards et tout à lavement. On était un monde renversé, comprends-le bien, ma poupée. Çui qui possédait r'fusait l'droit d'êt' normal à çui qui n'possédait pas. Il l'estimait indigne d'vivre et y f'sait casquer chèrot sa pauvreté, c'qu'est paradossal. Y s'croilliait béni des dieux, le grossium, comme s'il aurait t'nu son pognozof du Seigneur. Son gambergement était l'suvant : j'sus riche, donc j'ai d'là chance, si j'ai d'là chance, c'est qu'Dieu l'veut et, d'ce fait j'sus son représentant su' la terre et j'enc… les pauves. Car si les pauves sont pauves, c'est qu'Dieu leur pisse contre. Donc, y sont méprisabes. Tout aurait fonctionné d'la sorte, si y'avait pas eu deux os majors : premièrement, les pauvres étaient pauvres mais pas nécessair'ment cons ; deuxio, y z'étaient bien plus nombreux qu'les riches. La loi du nombre, c't'un vrai chiendent cont' quoi tu n'peux pas grand-chose. Quand l'nombre s'rebiffe, il a grain d'courge. Toujours.
Mais y'a un n'hic. Les pauvres ayant passé les riches au coupe-cigare, un'idée leur a pris : d'venir riches à leur tour.