J'ai fait.
Ce qu'a eu d'plus surprenant, c'est deux choses. La première, il a pas récrié devant mon pinceau, le peintre. N'm'a pas traité d'queue-d'âne ou autre. La s'conde, c'est qu'sa gerce avait déjà dû s'morfler du chibroque de beau tonnage, vu qu'elle m'a encaissé sans sourciller comm' un zéphir. Mais Dieu d'Dieu ce qu'elle aimait ça ! A part elle, j'ai jamais entendu roucouler une fille d'là sorte pendant qu'tu lu ramones l'estradivarius. J'dis pas roucouler pour faire joli. On aurait franc cru une tourt'relle. Elle est l'seul z'oiseau que j'aye lonché d'ma vie. Tu vas t'dire, mon bouquet, qu'c'était dégueulasse et viceloque de calcer la polka d'ce vioque, d'vant lui, à sa d'mande. Raconté commak, j'conviens. Pourtant, j'vais t'dire, les instants, pour savoir bien tout sur ce dont qui les concerne, faut les avoir vivu. Y'a z'eu d'autres cas pareillement simulaires ensuite. Chaque fois, j'ai défoncé la gueule du salingue qui m'envoyait ruer dans ses brancards. Mais le peintre et sa sauvageonne, c'tait un truc à part, impossib' à juger. Alors, j't'demande de n'pas juger. Et d'me croire si j'te dis que ç'a été de toute beauté. Mais alors de toute beauté, Marie-Marie ; de toute beauté. Comme un paysage jamais vu ou bien, j'sais pas, comme des animaux sur une île…
Et voilà, bon, oui, voilà… L'amour ! Ya que ça. L'amour, la pointe ! Bourrer une dame ! C'est presque encor' mieux qu'd'bouffer. Dans ces cas, c'est comme si on va regarder derrière la vie, c'qui s'y passe. Tout r'vient à ça. On n'peut pas causer d'aut'chose. On est rien qu'à soi, pour d'bon.
Mais c'est quand même d'aut' chose que je voulais t'raconter, rapport à ma vocation policeuse.
Triste. Affreux…
A quoi bon te tergir le verset ?
Autant y aller franco d'porc.
A plusieurs mois de là, la femme du peintre est morte. Pendue. Et c'est cette vilaine chose qu'a tout motivationné pour moi, point d'vue carrière. C'est l'vieux Léonard de Vin-cuit qu'a raconté. Il est r'venu de peindre, une fin d'journée. Y f'sait beau, chaud, c'tait un début d'été, en juin, av'c du foin qui craquait et des jours à n'en plus finir… Y s'est aperçu qu'elle s'était enfermée dans la pièce où elle tapissait. Y l'a appelée : pas d'répondant ! Y l'est été alors voir par la fenêt' dehors, et y s'est aperçu qu'elle était accrochée à l'espagnolade d'là croisée ouverte. Un cordon du rideau avait fait son affaire. Le vieux est couru chercher du s'cours. Des voisins sont arrivés. Av'c une barre à mine y z'ont craqué la porte de fer. La pauvrette était raide morte. Rien que d't'le dire, j'en ai encore la poitrine qu'opprime, Marie-Marie, comme si une vache s's'rait couchée dessus. Bon Dieu, quand j'ai appris la nouvelle ! Moi, c'jour-là, on avait été au chef-lieu faire ferrer Gamin, p'pa et moi. C'est mam' Courjus, la postière qui nous l'a dit, d'puis son vélo, en rentrant chez elle. J'ai cru qu'j'allais dégobiller mon cœur, mes tripes, tout ça… Attends, qu'j'm'mouche. D'y évoquer, je…
Merde, après tant d'années, c'est exaguet'ment comme si ça viendrait d'se produire.
L'lend'main, j'sus été présenter nos condolances, ma mère et moi. Mon dabe, il détestait les mondanités. Et alors, en serrant la louche du barbouilleur, j'l'ai maté droit dans les carreaux. Les pets ! Un phénomène tout semblable, ma p'tite rose. Comme s'il aurait pété, le sale bougre. J'ai lu dans son r'gard sa coupablerie. Nette ! Carrée !
Ça m'a produit une commotion d'deux cent vingt voltages dans la moile pépinière. J'sus été m'recueillir d'vant le corps de cette esquise mignonne. Dans ses grands ch'veux qui lu servaient de linceuil, t'aurais cru le label du Bois Dormant. J'm'f'sais l'effet qu'elle allait s'réveiller, batt' des cils et sourire. Et j'm'rappelais ses douces roucoulades, la fois qu'je la calçais.
Je m'ai sauvé, sans attendre maman.
Et volatil pas que l'hasard me fait buter dans le brigadier d'gendarmerie Mauduis, du chef-lieu, un copain de mon vieux dont ils chassaient ensemble.
J'm'arrête. Y s'arrête.
— Eh ben, mon gars Sandre, qu'est-ce y t'arrive ? T'as l'air dans tous tes états ?
— J'viens d'chez le peintre !
— Oh, oui, j'comprends. Cette pauvre p'tite… Elle aura plus pu supporter la vie av'c son vieux kroumir.
— C'est lui, m'sieur Mauduis, c'est lui ! je br'douille.
— Lui, quoi ? mon p'tit Sandre ?
— Lui qui l'a zigouillée.
Mauduis, j'vais t'dire : c'tait l'tout brave homme sans méchanc'té ni malice. On s'figure pas, mais y'a rien d'plus gentil qu'un gendarme. Les gendarmes, d'un sens, c'est un peu comme si ça s'rait les aumôniers d'là police. Y s'soucient du contact humain, si tu verrais où j'en viens ? Pour eux, un mec, c't'un mec, av'c une vie, des misères, tout ça…
L'v'là qui sourcille sous sa visière.
— Allons, allons, Sandre, ne t'mets pas à dire des conneries d'c't'acabit, elles pourraient te vaudre des ennuis.
— Mais c'est vrai, m'sieur Mauduis, j'vous garantis.
— Tu aurais été témoin de qu'qu'chose ?
— Non. mais…
— Alors tais-toi, mon garçon.
J'lu prends le bras. J'ai aimé ce grenu du drap.
— M'sieur Mauduis, é n's'enfermait pas, é n'pouvait pas pour la bonne raison que c'tait lui qui la bouclait et qui conservait la clé dans sa poche. J'vous dis qu'il l'a étranglée, puis crochée à l'espagnolade. Ensuite, il a fermé la porte à clé, puis il a j'té la clé dans la pièce, par la f'nêt'. Et il est été peindre. Et en rentrant, il a joué la comédie.
— Mais nom d'Dieu, comment t'est-ce tu peux savoir une chose pareille, Sandre ?
— J'connaissais leurs habitudes. Et puis y'a la façon qu'on s'est r'gardé, t't'à l'heure.
— Oh, alors, si tu lis dans les regards, maintenant, faut t'mettre cartomancien, mon gars !
Mais j'claquais des chailles, comme quand t'as raccompagné quéqu'un à sa bagnole, la nuit d'hiver, et qu't'es resté à lu causer en embrasement d'chemise.
— Écoutez, m'sieur Mauduis. Allons l'trouver, le Vieux, et j'jur'ai l'avoir vu j'ter la clé par la fenêtre, v'verrez bien sa rédaction. Après tout, c'est c'que vous f'riez si j's'rais v'nu vous l'prétendre, non ? Il a quitté son kibour, Mauduis et puis…
Merde, la bande !
— FACE 2 —
Av'c ces bobines de chiasse qu'y faut surveiller, tourner, changer, j'ai presqu' l'impression d'faire des crêpes.
J'en étais à quoi ? Laisse, qu'j' r'trouve : Mauduis… Moi qu'insistais sauvage, lui qui… Oui : il enlève son képi, j'disais, et essuille du pouce le ruban d'cuir intérieur. Y paraissait embêté.
Mézigue, j'insiste :
— Vot' métier, m'sieur Mauduis, c'est l'exercement d'là justice, non ? En tout cas, moi, j'l'vois t'ainsi. J'voudrais pas qu'quéqu'un vient m'dire ce que j'vous dis et rentrer chez moi manger ma soupe et lire mon journal.
Y s'est fâché.
— Non, mais dis donc, morveux, j'ai des conseils à r'cevoir, p't'être ? T'veux qu'j'te botte le cul ?
— Vous m'le botterez après, si j'm'ai trompé, m'sieur Mauduis.
Alors on y a été. Et ça n'a pas traîné. Mauduis, pourtant, y restait cérémonial, prév'nant et tout ça.
— J' m'escuse d'vous d'mander pardon, cher m'sieur, c'est rapport à ce garçon qui prétend une chose… heu… délicate et troublante.
J'y ai coupé la parlote.
— J'vous ai vu faire, j'ai dit au vieux barbichu. Quand t'est-ce vous avez j'té la clé par la fenêt'.
Il a hoché la tête, le barbouilleur. N'a pas nié un poil de s'conde.
— Ah, bon…
C'est tout c'qu'il a réagi.
Mauduis en bavait des ronds d'bada.
— Ainsi, vous l'avez tuée ?
— Eh oui.