Выбрать главу

Moi, les visions, t'sais c'qu' j'en pense ? M'faut admett' cependant qu'elle matait juste, la vieille espionne prétendue. Sa réputation a été faite, la fois qu'elle a annoncé à la Marie Lanlaire, dont son mari f'sait un peu maquignon, qu'il allait bientôt mourir. La s'maine d'ensuite, y s'est planté une fourche dans l'pied en fumassant son écurie et il a biché la tête-en-os, qu'est une maladie qu'on s'remettait pas à l'époque et a défunté dans d'atroçantes souffrances, merde !

Pou' le coup, tout l'pays a pris peur. L'curé a été dire à la vieille épicière qu'si elle continuerait à prédire, y'aurait du grabuge. Elle a promis de garder pou' elle ses voyures, n'empêche qu'au moment qu'le cur'ton renfourchait sa bicyclette de dame, elle y a murmuré :

— Vous devriez rendre visite à votre confrère de Saint-Locdu-Dessous, il me semble qu'il a besoin de vous.

— Sorcière ! lu a crié notre curé.

Mais il a été tout d'même à la cure de Saint-Locdu-Dessous et il a trouvé son pote, le chanoine Plumet, un bon gros rougeaud, su' l'carreau de son presbytère, ayant bénéficié d'une conjonction cérébrale.

Malgré qu'elle eusse promis, la Saurer a continué de prédir'. Quand les gens viennent te d'mander et qu'tu sais, t'as pas assez d'volonté pour t'écraser. C'est comme si tu les verrais foncer contre un précipice, ta rédaction c'est d'hurler stop, non ?

Elle, la sorcière qu'disait l'cur'ton, elle hurlait « stop » à Pierre-Paul-Jacques. Elle prévoilliait des maladies, des naissances, des décès, tout ça… Un gamin passait su' son vélo, elle lu f'sait signe : « Fais très attention, mon enfant, au croisement, l'autobus va rouler à gauche, arrête-toi ! »

Y'avait les pour, et surtout les contre. Tu sais comment sont les gens, ma gosseline ? et si tu n'sais pas, tu tarderas pas à comprendre. Des cabalistiques s'montaient contre elle. Contre son gendre et sa bru. La bru, j't'en ai pas causé encore, et y faut, parce que c'est elle, surtout…

Une drôle de femme, la seule qui vraiment f'sait pas français des trois. Jeune, un peu grosse, très brune, av'c des anneaux dans les oreilles et une espression si gentille qu'j'm'sentais fondre. Elle d'vait z'êt' malportante car elle emmitouflait toujours dans des tas de fringues par-dessus l'une l'autre, des fois même, elle se roulait une couvrante sur les épaules. T'eusses cru qu'elle s'retenait en permanence d'claquer des dents. É'n's'occupait d'rien à l'épicerie. C'tait la vieille. Elle, la jeune, tu la trouvais allongée dans une chaise longue, près du fourneau, un bouquin à la main. C'est curieux, les souvenirs, hein ? Leur façon d'arriver à la diable-foutre. Qui m'aurait dit que, moi, Béru, juste avant de canner, j'me mémoriserais tous ces gens : les Saurer, not' curé, la frappadingue violonne-à-soliste et tant d'autres… C'te ménagerie, ma nièce ! Des gens qu'allaient-venaient dans mon sube, sans qu'j'm'en rendisse compte, mais qu'étaient là… Qui d'meuraient en tapis noir et même morts, continuaient d'exister dans moi. Et tu voudrais uformiser l'humanité, tézigue ? Av'c c'que chaque pèlerin trimbale sous sa coiffe !

Bon, les Saurer…

La vieille, de prédilections en voyures, de mises en garde en aviss, elle a fini par se fout' un maxi à dos. C'qui l'a carbonisée, c'est son manque de picequologie. Elle aurait annoncé qu'du bon, du crémeux, du v'louté, elle eusse enfouillé un maxi. Tout l'monde y aurait r'filé un peu d'auber ou de denrées comestibles : œufs, fromtomes et t'essaieras, et t'essaieras… Sa pernicieusité, c'était d'étaler aussi l'mauvais. L'néfaste. La vie, quoi. Y renfrognaient vilains, les nabus. S'imaginaient qu'elle était la cause de ses prévoyances et qu'elle leur filait d'vilains sorts.

Putain d'Dieu, ça n'a pas traîné : à peine quéques mois qu'y z'étaient à Saint-Locdu, les Saurer, leur maison a flambé mieux qu'les bougies moisies qu'y vendaient dans leur merdeuse épic'rie.

C'tait l'premier incendie qu'j'assistais. De nuit, ça f'sait féerique, ces grandes flammes que certaines s'arrachaient du brasier pour gicler dans l'ciel noir.

Les trois z'occupeurs ont n'eu qu'le temps d'se barrer, en liquette. Et ça, j'oublillerai jamais. Les trois, pieds nus, tournant autour d'là maison en feu, sans s'quitter, que t'aurais dit trois espèces d'oies blanches. Y'n'disaient rien. Y'n'pleuraient pas. Juste y regardaient. Les pompiers, qu'papa était lieut'nant, sont arrivés sur la fin, quand la bicoque s'est mise à retomber en d'dans d'elle-même comme un soufflé. Et puis quoi, pompiers, dans ces coins r'culés ? Une pompe à bras qui datait de Jérusalem et qu'y fallait brancher sur ma bite ! C'est ben juste pour dire, non ? Ça a duré une plombe, p't'être un peu plus. Et ensuite, cette grande clarté inferneuse a cessé, l'froid est venu, le noir, la misère. Tant qu'elle crame, une maison, elle garde de la joie malgré qu'ça soye terrib' à voir. C'est quand elle s'éteint, qu'elle est morte, recroquevillée, néantie, fumante, que tu m'sures toute la tristesse d'la chose. Les trois, en bannière, d'ce moment-là, c'tait plutôt à des pingouins qu'ils évoquaient, trois pingouins sur une banquise qu'aurait dérivé dans des régions pas vivabl' pou' des pingouins. Leurs figures qu'le feu rougissait sont r'devenues pâlottes. La dame a claqué des chailles pour d'bon.

— Faudrait p't'ête leur dire d'venir à la maison ? j'ai suggestionné à papa.

T'aurais vu le père Bérurier !

— Non, mais de quoi m'mêlé-je ! il m'a strophé en pleine bouille, av'c des gobilles qui lu déboulaient de la tronche.

Jamais je l'avais vu un r'gard si furax à mon papa. Pourtant, c'tait pas l'mauvais bougre, franch'ment. N'importe qui qu'avait b'soin d'une bricole : un outil, un coup d'main d'Nicolas, y n'rechignait pas, mon père. Et y l'avait le coup d'rouge ou d'gnole facile. L'facteur nous am'nait serait-ce les impôts, papa regardait l'enveloppe, la tournait et r'tournait avant d'aller la glisser dans le coin du cadre d'un tableau pieux que ça r'présentait Jésus montrant son cœur rouge garni d'rayons d'or… Puis il ouvrait le placard mural qui n'fermait pas à la clé, mais au simp' moillien d'un p'tit taquet de bois. D'une seule main, il chopait deux verres à pied ent' ses doigts, la boutanche d'marc par le goulot : la sienne qu'avait une poire à l'intérieur qu'y l'avait fait pousser en personne d'dans, en enfilant le bout d'branche dans la bouteille quand la poire était presque encore en fleur.

Pour t'prouver que ton grand onc' Bérurier possédait f'cœur su' la main, quoi, merde !

Mais là, les Saurer : pas d'pitié. Y' craignait la sorcellance d'là belle-doche, et y m'eusse massacré si j'aurais emmené ces trois pauv' pingouins frigoréfiés jusqu'à chez nous dont, pourtant, c'tait la maison la plus proche d'leur tas d'cend'.

Malgré tout, j'ai couru chercher une vieille couverture qu'on s'servait seul'ment plus pour Gamin, mais pour mett' d'vant la f'nêt de son écurie, les nuits d'grands froids. J'l'ai rapportée à la dame aux boucles d'oreilles.

C'est moi-même personnellement qu'j'lu l'ai filée sur l'épaule. Elle n's'en est pas même aperçue. C'qu'é pouvait t'avoir l'air miséreuse, ainsi, devant les ruines fumeuses.

Ensute, j'ai rentré m'pieuter, et j'ne les aye jamais revus, les Saurer. Personne n'a plus eu d'nouvelles. Y sont r'partis au tout jamais, p't'êt' en Suisse s'y z'étaient rèlement suisses ; va-t'en savoir…