L'après-midi, fallait r'tourner en classe, vu qu'la foire s'arrêtait à midi et qu'aurait pas d'raison qu'on flemmarde plus tard. Et alors, j't'en viens, Félix Plantu, de la ferme au-dessus de nous, qui passait m'prendre en descendant. Y l'avait une frime de b'lette, Félix. La gueule étroite, comme si on l'aurait écrasée av'c des cymbales, et une pomme d'Adam aussi pointue qu'son pif pointu.
Moi, j'm'sentais morose comme un lundi d'rentrée. D'charrier mon cartif l'après-midi après qu'on s'était tant marré l'morninge, j'avais l'impression d'aller t'au bagne.
Plantu, y n'avait pas l'air plus flambard que ton tonton. Et v'là qu'y m'dit, juste comme on arrivait en Barboton, un coin à vigne après l'grand virage :
— Et pourquoi qu'on y va, à l'école ? Qu'est-ce y nous emp……………………………
………………………………………………………………………………………………………………
CINQUIÈME BOBINE
— FACE 1 —
Escuse-moi, môme. La bande qui bandait plus. On est là, je cause, je cause et le zinzin bobine. J'ai dû jacter à blanc un p'tit bout d'temps. Slave vaut-il que je reprisse là que j'ai resté en rideau ? J'me demande. Ces choses que j'te raconte, elles sont comme elles sont, mais tout d'suite. C's'rait trop d'les répéter. Tu comprends ? Ça leur donn'rait de l'importance et quelle importance tu voudrais qu'é z'ayent ? Des souv'nirs de môme… Des moments passés, finis ; hein ? Qui n'regardent que moi. Et encore…
Et pourtant, le truc à Plantu, ça donne un aspecte de c'que j'sus, dans un sens. J'veux dire que pour connaître le mécaniss d'un mec, faut lui étudier les rouages, comme on dit puis. Savoir la manière qu'il comporte dans tel cas ou l'autre. Tu m'suis, musaraigne ?
Tu vas voir, c't'école bussonnière, le découlé qu'elle a eu.
Bon, donc, l'après-midi d'la foire, le Félix me dit :
— Pourquoi qu'on y va, à l'école ? Qu'est-ce qui nous empêche d'aller s'balader, au lieu ?
Y f'sait un soleil à tout casser. La foire, à Saint-Locdu-le-Vieux, c'est en avril, l'dernier vendr'di d'avril. Et tu peux pas savoir, l'mois d'avril, l'à quel point il est beau dans mon pays, moustique. Les haies, surtout… L'reste aussi, d'allieurs. Et puis l'ciel qu'est d'un bleu blanc av'c des espèces d'tremblements au bout d'l'horizon. Non, franch'ment : d'premier rordre.
Moi, tu penses si ça m'tentait, l'idée de sécher c't'aprème d'école. D'autant qu'le vendr'di tantôt, le père Mouillet nous f'sait récitation On y passait tous, à la casserole, l'un n'après l'autre, par orde analphabétique. Et mécolle, av'c mon « B » de Bérurier, j'attaquais recta, puisqu' aucun autre son nom commençait par une « A ». J'pouvais pas m'faire une oreille d'écouter bavasser les potes. Non : « Bérurier, j't'écoute ! » Le feurste, toujours ! Y l'eusse pu changer, Mouillet ; attaquer par Yvernet, ce con, qui prélassait et apprenait sur le tas les récitances, d'autant qu'y jouissait d'une mémoire d'éléphant. Moi, l'éléphant, c'est pas sa mémoire que j'ai héritée, mais sa zézette. J'regrette rien…
C't'aprème que j'te parle, on avait une connerie sal'ment bêcheuse à tartiner. D'un noble. Un duc, j'crois, ou un comte. Y s'app'lait de l'Ile, c'sang bleu. Et y'avait rien d'plus chiatique à r'tenire que ses pouêmes. Au deuxième refrain j'savais déjà plus ni quoi ni caisse. Même c'qu'y voulait causer m'échappait, au marquis de l'Ile. Alors espère qu'elle me bottait, la propose à Plantu.
— Si on manquerait, je rétroque pourtant, y nous faudra un mot pour d'main, tu sais comment t'il est à ch'val su' les absences, c'fumier d'Mouillet ?
— Fais-toi-z'en pas : ma sœur Jeannette nous l'fera. É m'en a déjà écrit, des mots d'absence, qu'é signe Adolphe Plantu, comme mon papa.
— Ell' f'ra l'tien, mais et l'mien ? Y n'peut pas z'êt' signé Adolphe Plantu, mon mot d'absence à moi !
— E t'le sign'ra Bérurier François, inquiète-toi pas.
— Et l'écriture ? Y va s'aperc'voir, Mouillet, qu'c'est les deux pareilles !
— Tourmente-toi pas, Sandre, la Jeannette, elle change d'écriture comm' de culotte.
Bon, alors on file en vadrouille, les deux. On a été au château de Mézidont, à deux kilomètres de là, casser des vitres av'c nos lance-pierres. Y n'était plus habité qu'par deux vieilles noblasses gâteuses. Ce que j'aimais, c'tait l'souterrain tout dégoulinant de flotte où les bruits f'saient plein d'échos. J'le suvais jusqu'à c'qu'on voye plus la lumière du jour, et alors les chocotes me chopaient et j'rabattais fissa en pataugeant dans les flasques glacées. J'avais beau emporter une loupiote, sitôt qu'après l'tournant on était coupé du rond d'ciel, y' m'venait des angoisses et fallait qu'j'm'rapatrille.
On a passé une aprème plutôt énervante, moi et Plantu. Il a été s'branler un petit coup dans l'souterrain pour s'changer les habitudes. Au fond, c't'un peu comme s'il aurait fait du contrecarre au vieux ménage qu'il formait av'c sa main droite, Félix. Le souterrain et sa main gauche, ça lu composait une sorte d'adultérine, quoi.
J'l'ai attendu en déterrant un bout d'gargouille dans les fougères, car l'château d'Mézidont partait en qu'nouille. D'puis la mort de ses deux noblasses, les Beaux-Arts de l'Hôtel de Ville l'ont ralimenté, et il est flambard neuf, su' sa colline, comme du temps qu'un seigneur l'a fait bâtir.
Ouais : drôle d'journée, crispée, si tu vois.
On est rentré quand ça t'été l'heure. On n'avait pas d'montre, mais on entendait sonner au clocher.
Fallait avertir la Jeannette. C'tait une drôle de fille, maigrichonne et pourtant forte en cul, blonde d'préférence et qui s'habillait mignonnement. Elle f'sait étudiante av'c l'Ecole Universelle et s'apprenait tout' seule parmi ses livres et ses cahiers. Les cahiers, é les espédiait corriger à Paris. Y'avait du mérite à s'éducationner d'là sorte, non ? Faut d'là volonté.
On la trouve en plein turfe, dans sa chambre.
Félix lui esplique ce dont nous avions fait, tout ça. Elle l'écoute sans cesser de lire un gros bouquin écrit serré qui d'vait ête chiant comme la mort.
— Pas très malin, elle murmure. Enfin, bon, j'te ferai ton mot, Félix, après mon cours de latin.
Et puis v'là, c'est tout, elle continue de latiner son bidule. Moi, y' m'vient des frissons plein l'recteur. J'me vois en pleine dérive, sans mot d'absence pour l'père Mouillet qu'était vachard comme c'est plus permis d'nos jours qu'on déculotte les profs pour un oui ou non.
— Et Sandre, Jeannette ? il risque Félix.
Au ton, on sentait qu'y s'gênait d'sa sœur, ce veau. Tout frileux, comme voix : le manar qu'ose demander une rallonge à son singe.
— Eh bien quoi, Sandre ?
— Y lu faut un mot aussi !
Alors là, elle a redressé la tête, Jeannette. J'm'étais jamais aperçu qu'é n'pouvait pas m'souder. C't'une idée dont y' n'm'était jamais v'nue. C't'à cet instant seul'ment. En voyant ses yeux méchants.
— Et puis quoi encore ! elle rouscaille, cette pisseuse.
Félix, il s'prenait les pieds dans ses dents.
— Mais, il… Il a personne pour…
— Qu'est-ce que tu veux bien que ça m'fasse ? Qu'est-ce que j'en ai à fiche, moi, d'ton gros sac de Sandre qui m'a l'air aussi futé que ses galoches ?