— Parce que vous posez des questions qui ne cadrent pas avec l'idée qu'on se fait de vous.
— Et c'est quoi-ce, l'idée qu'on s'faye d'moi ? Qu'j'sus l'roi des cons ?
— Oh, le roi, elle a rié, le roi, comme vous y allez, mon cher !
J'sentais qu'on se mettait en porte-à-serpe d'trop bonimenter.
L'blabla finit toujours néfastement quand tu l'pousses loin. Causer, c'est s'user l'argument, c'est s'l'anémier. Retiens z'une chose, Marie-Marie : moins tu cherch'ras à prouver qu't'as raison, au plus qu'on t'donnera raison. Les plaideurs l'ont dans le cul, recta, et même rectum ! Les ceux qui gagnent, c'sont les ceux qu'affirment sans vouloir démontrer, j'voudrais qu'tu le susses une bonne fois.
Alors, à mon humeur qu'a raidi brutal, elle a pigé qu'y n'fallait pas trop chahuter l'mataf, la Rosier.
— Vous m'avez pas répondu à propos d'ce téléphone qu'est obligé d'carillonner deux fois.
— C'est toute une histoire.
— Au poil, y'a longtemps qu'on m'n'en n'a point raconté.
— Mon fils réalise ses films dans un studio qu'il a lui-même aménagé chez son grand-père.
— Vot' papa ?
— Oui.
— Y vit encore !
Là, elle a eu sec, Mamy Betty. Son optimiss a fait des ratés.
— Il vit encore, et il réussit à être plus âgé que moi !
Toc ! Fallait pas la foudroyer en plein vol, c'te pauvrette, sinon elle allait plus moufter, comme les moines trapézistes qu'osent même pas s'demander les résultats du tiercé quand y s'rencontrent, ces pafs, tell'ment qu'y sont pressés d'êt' morts.
— Et alors, le studio chez pépé, ça nous emmène où, question téléphone ?
— L'installation est vétuste, il y a un faux contact qui fait que, lorsqu'on compose un numéro depuis le studio, ça sonne chez papa qui, immanquablement, décroche. Il faut donc composer, couper tout de suite avant que mon père ne décroche et recomposer, cela très rapidement. Le second appel ne se répercute pas dans l'appartement de mon père.
— Dites donc, c'est pas joyce, c'te combine. Y n'ont jamais songé à faire réparer ?
— Xavier ne le peut pas parce que le second appareil est un branchement volant qu'il a effectué lui-même, les P.T.T. n'ayant pas accepté de le faire, du fait, justement, de la vétusté de l'installation. Il patiente en attendant…
J'lu d'mande pas ce qu'il attend, le cinochaste, c'est sous-entendu la clamse à grand-papa. Quand l'Vieux ira servir son p'tit banquet aux astèques, alors là y'aura chamboul'ment dans la chaumière.
— Et le ronron qu'on entend pendant qu'ça cause ?
— C'est l'aérateur qui ventile le studio, le téléphone est situé dans le même local. Mais comment savez-vous tout cela, monsieur le policier ?
Je me déguise le clapoir en tranche d'orange.
— Disons qu'l'téléphone a pas d'secrets pour moi, ma jolie. Quand j'étais moujingue y m'effrayait, mais l'étang a changé et j'sus devenu d'une espertise folle av'c c't'instrument. J'en joue comme mademoiselle Alphonsine jouait d'l'harmonium, à l'église d'mon pat'lin, jadis. Si j'vous disais : y m'est même arrivé d'faire l'amour av'c.
— Avec votre demoiselle Alphonsine ?
— Non, av'c le téléphone.
Elle a rugissé d'plaisir, la Rosier. D'avance, elle délectait et salivait d'là moule.
— Vous allez tout de suite me raconter cela ! elle m'a ordonné sans jambage.
J'pouvais, après la manière bien docile qu'elle venait d'me rancarder à propos d'son chiare cinémateux. Ce qu'y venait fiche dans cette purée d'merde, le Clouzot de la crème à raser, j'me demandais bien. C'tait cézigue qu'avait s'coué la fillette aux Martin ? J'allais m'assurer, mais sans bousculade.
— L'amour au téléphone ?
En réalité vraie, c'tait pas moi directo, mais pour rend' service à un pote. Y calçait une maniérée, Bozzola. Une avocate. Seul'ment le barreau, elle, l'avait tendance à s'le prendre dans l'ogne. Bozzola travaillait au labo, chez nous. Un malingre à besicles. Tu l'y aurais donné la retraite anticipée sans confession. Mais vicelard comme mille ouistitis. Les conquêtes à c'macaque, on n'les comptait plus. Et les bonnes femmes qui sont toutes des r'nifleuses sentaient qu'il était un passionné à gamberge, Bozzola, av'c des trouvailles à n'en plus finir ; des gagjettes incroyab', tout ça…
Un jour, y'me prend à part :
— Dis voir, Béru, tu voudrais me rendre un service assez particulier ?
— S'y s'agit pas d'argent, pourquoi pas ? j'lu réponds, car j'sus pas radin, mais j'déteste me laisser engourdir ma fraîche par les tapeurs. c'est de l'argent perdu pour tout l'monde, car on use jamais bien du fric qu'on emprunte et on n'dort plus de çu qu'on prête.
Alors y m'raconte, lui et son avocate à passion. Elle avait une marotte bizarroïde, la p'tite menteuse. Elle raffolait qu'on lu crille des salop'ries au téléphone pendant qu'son amant lu contait minette. Ça la mettait dans ses états, c'te voix, pendant les grandes manœuv' à son julot. Elle éclatait.
— Si tu acceptes, poursuit Bozzola, tu appelles à ce numéro à neuf heures pile et quand elle t'a dit allô, tu démarres.
Moi, j'trouve ça plutôt poilant. Y'a d'tout dans la nature. Chacun sa croix, qu'disait ma maman. L'bonheur, c'est si tell'ment fragile qu'quand t'as l'occase d'en saisir un brin, faut pas rater.
— Jockey, Mec. Qu'est-ce elle aime particulièr'ment comme salop'rie, ta poule ?
— Les pires. Plus ce sera horrible, mieux cela vaudra.
— Compte su' moi.
Bon. A neuf plombes pétées, j'dis à ma Berthe que j'ai un coup d'tube urgent à passer, et j'me mets au turbin.
— Allô, Gisèle ?
Elle s'app'lait Gisèle.
— Oui.
Je démarre su' les bouchons d'roue.
— Salut, salope ! Alors tu t'fais groumer l'fion, dis, peau d'garce ? Tu chopes du chibre à plein pot, boug' d'dégueulasserie vivante !
Et t'essaieras, et t'essaieras. Ça m'venait tout seul, sans réfléchir. Je lu causais d'plus en plus fort. J'la traitais d'sadique. J'l'assurais qu'elle était une chienne pourrie. Qu'son mironton allait lu fendre la cloison séparateuse à coups de braque, tout ça… Et qu'une armée d'tirailleurs sénégalais (on n'avait pas encore cédé nos colonies aux Noirs) se point'raient dans son plumard av'c des gourdins mahousses comm' des courgettes.
Et puis tout ça… Je poursuivais mon bavardage entarisseusement. L'invention, ça t'vient au fil des mots. J'y promettais des taureaux, des ch'vaux, des meutes, des arbis monumentals, des gants d'bosc, l'obélisque d'là Concorde, tout ça… Elle en criait d'bonheur, l'avocate, comme des enfants lâchés dans la montagne. Un qui d'vait s'régaler, c'tait l'ami Bozzola.
Hou, you you ! Comment qu'é d'vait lu offrir ses étrennes, la pétrolette. Lui décimer la descendance à travers la piaule.
Elle grognait : « encore ! ». Ignorant si elle s'adressait à lu ou à moi, j'poursuvais vaille que vaille. « Encore. » C'est le mot clé des gonzesses, ça, j'ai r'marqué. Av'c elles, rien n'est jamais assez. Y'en refaut toujours. « Merci », tu les entendras jamais dire. Mais « encore », elles sont bonnes pour.
J'égosillais, époumonais. J'ai d'venu à faune, d'à force. Lorsque j'ai raccroché j'en pouvais plus. J'avais la tronche comme un moteur d'rasoir qui crame parce que tu l'as branché sur le 220 alors qu'il était réglé au 110.
J'vais pour rejoind' Berthe dans not' chambe, lu faire profiter des r'tombées, vu qu'tu peux pas débiter des cochonneries pendant une plombe sans subir les conséquences.
Misère ! J'vois sa pend'rie grand t'ouverte et vide. Sa valise disparue de dessus not' armoire qu'on la plaçait pas s'faire chier à buter d'dans.