Служебный вход в гостиницу тоже не подходил для бегства после операции: в подвал можно было попасть либо на лифте, ждать которого приходилось в среднем три минуты, либо через дверь у подножья лестницы, которая, по-видимому, была постоянно на замке.
Марк отправился в бар, чтобы обдумать все эти обстоятельства за чашкой кофе, как вдруг его позвали к телефону. Это была Линда.
— Я же просил тебя не звонить, — сказал он.
— Извини, мне скучно. Разыскал своего приятеля?
— Пока нет.
— Я не знаю, чем заняться.
— Пойди посмотри город.
— Исключено. Ко мне пристают даже в холле. Пришлось подняться в номер. Можно мне прийти к тебе?
— Нет, лучше сиди на месте. Я подожду моего приятеля еще час, и если он не явится, пойдем куда-нибудь поужинать.
В девять Кобболда еще не было, поэтому Марк заехал на такси за Линдой, и они отправились в «Эль Бохио», ресторан, который рекламировался в «Гавана пост» как местная достопримечательность. Для привлечения туристов он был выстроен в виде крестьянской хижины с крышей из пальмовых листьев; посетители сидели в саду под деревьями, с которых доносилось чириканье потревоженных птиц. Ночь скрыла все выцветшие на солнце краски Гаваны и превратила ее в город, вырезанный из слоновой кости. Здания лучились мягким светом, словно поверхность камня еще хранила остатки солнечного жара, накопленного в течение дня, и ресторанная суматоха вскоре растворилась в царившем вокруг безмолвии.
Когда ласковый воздух города проник в их легкие, а тишина успокоила нервы, Марк и Линда преобразились. Он заметил, как смягчился ее голос и исчез резкий смех, который часто служил ей щитом. Она превратилась в секретаршу на отдыхе, правдивую и беспечную, которой нечего терять.
Между тыквенными бутылками, висевшими на решетке, оплетенной вьющимися растениями, проглядывал канал Морро, по которому, словно влекомая невидимыми рабочими сцены, шла в море шхуна с развернутыми парусами на скрипящих от ветра мачтах, а на носу у нее неподвижно стояли три рыбака с фонарями на длинных шестах.
— Как красиво, — заметила Линда.
— Совсем недурной город, когда на час-другой они перестают стрелять друг в друга.
— Чудесный! Хочется остаться здесь и не возвращаться домой. Хорошо бы так и сделать.
Дает понять, что она свободна, решил он, в чем, впрочем, он никогда и не сомневался. Предпочитая не выходить за рамки деловых отношений, он достал из кармана конверт с десятью стодолларовыми купюрами и протянул ей.
— Чуть не забыл, — сказал он. — Это аванс, как договорились.
— Не надо сейчас, — отказалась она.
— Дело прежде всего. Возьми.
Она покачала головой, тогда он взял ее сумку, открыл и вложил туда конверт.
— Зачем было напоминать?
— Ты говоришь так, будто тебя ждет испытание, — А разве нет?
— Послушай, Линда, не принимай это на свой счет, но о том, что делается в театральном мире, я имею представление. Кое-что ты повидала. Без этого у вас не проживешь.
— Но того, что требуешь ты, мне никогда не приходилось делать.
— Возможно. Тем не менее не понимаю, что здесь страшного.
— В этом есть что-то бессердечное. Послушай, серьезно, могу я на этой стадии выйти из игры?
— Нет, — ответил он, — не можешь. Бежать поздно.
— Сколько времени мне придется пробыть с этим твоим приятелем?
— Дня два-три. Я тебе уже говорил.
— А меньше нельзя?
— Не знаю. Может, и меньше. А может, и больше. Кто знает, может, он вообще не клюнет на тебя.
— Ты хочешь сказать, что, когда он меня увидит, ему, может, и не захочется со мной спать?
Марк пожал плечами.
— И что будет тогда?
— В таком случае наш договор отменяется, а тысяча твоя.
— Вот если бы так и случилось, — сказала она.
— Не очень на это рассчитывай. У моего приятеля хороший вкус. Я чувствую, что он врежется в тебя по уши.
— Ты женат?
— Да.
— Любишь жену?
— Да.
— Как она в постели? Итальянки, как правило, недурны, да?
— Говорят, да. Лично у меня нет причин для жалоб.
— Я тебе не нравлюсь, — сказала Линда.
— Ошибаешься.
— Но физически тебя ко мне не тянет.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что если бы тянуло, ты бы не говорил так о своей жене.
— В большинстве случаев я стараюсь говорить правду. Так что ничем помочь не могу.
— Жаль, что у тебя с ней такие отношения. С моей точки зрения, разумеется. Потому что я не знаю, могу ли я тебя кое о чем попросить.
— Смотря о чем. Но поскольку обстоятельства сложились так, как сейчас, я обязан выполнять твои просьбы.
— Не волнуйся, ничего особенного от тебя не потребуется. Просто мне бы хотелось, чтобы после всего этого мы провели здесь день-другой. Не обязательно в городе, лучше на побережье, где можно купаться, загорать и ни о чем не думать. Если я тебе нравлюсь, то это для тебя не будет так уж трудно.
— Ничего не обещаю, — ответил Марк. — Но постараюсь что-нибудь придумать.
— Как здесь хорошо, — повторила она. — А впереди у меня Саут-Бенд, так что не размечтаешься…
За квартал от «Линкольна» они увидели небольшую толпу. Люди стояли молча и не спускали глаз со сточной канавы. Марк дотронулся до руки Линды.
— Подожди минутку, — сказал он.
Он протолкался сквозь толпу. В канаве, нескладно разбросав руки и ноги, лежал юноша. Голова его покоилась на обочине, на щеках запеклась и засохла вытекшая из пустых глазниц кровь.
— Muerto. — доверительно прошептал кто-то Марку на ухо. — Estudiante. Policia. Le han sacado los ojos[13].
Марк повернулся к Линде и быстро повел ее прочь.
— Что там? — спросила она.
— Полиция прикончила какого-то парня, — ответил он. — Здесь они не слишком-то церемонятся.
В отеле она сказала:
— Пойдем ко мне. — А через несколько минут:
— Пожалуйста, не уходи. Уверенность в том, что ее тело ждет его и что, оставаясь для него пока тайной, оно принадлежит ему без всяких уговоров, возбуждала его. Он испытывал радость ожидания, точно в детстве рождественским утром, когда вместе с братом и сестрой получал подарки, завернутые так, чтобы нельзя было сразу догадаться, что в бумаге. Но в спальне отеля, где стоял запах «Флита», булькали трубы и потрескивали старомодные лампы дневного света, его встретила только проза жизни. От Линды пахло вином, а во рту у нее был привкус перебродившего пива.
— И с женой ты тоже так? — спросила она.
Когда все было кончено, он встал и подошел к окну. Звезды уже исчезли, небо было бледным и пустым, и в тусклом свете луны Гаванский залив отливал сталью. Марк начал одеваться, раздумывая над тем, что ему предстоит завтра.
Глава 5
Еще не было восьми утра, когда Кобболд позвонил к нему в номер из кафе на первом этаже гостиницы, и Марк, быстро одевшись, спустился вниз. Несмотря на влажный гаванский климат Кобболд был в безупречном костюме из льняной ткани. Он один сидел у стойки, а за столиком рядом уныло развалились, как скучающие гориллы в зоологическом саду, два низколобых мулата. Телохранители, понял Марк. Он уселся на табурет рядом с Кобболдом, и тот уставился на него холодным взглядом.
— Вот уж неожиданная встреча, — заметил он, и в его голосе прозвучало раздражение.
— Я звонил тебе раза два, — сказал Марк. — А вечером пришел поздно.
— Знаю, — сказал Кобболд. — Если говорить честно, я видел тебя в «Эль Бохио» Немного бутафорское, пожалуй, но тем не менее приятное заведение. Что привело тебя в Гавану?
— Недвижимость, которой интересуется наша компания.
— На какой предмет?
— Хотят открыть казино.
— О господи, опять казино! — Лицо его стало суровым и недоверчивым. — А при чем тут ты?
— Спроси Тедди Маклина из внешнеторговой конторы, — ответил Марк.