Вы уже, несомненно, успели составить собственное мнение. Необходимо отметить, что погибший просит о встрече 20-го числа. Ответ перед нами. Зачитаю его:
«Дорогой Фил,
если хочешь, приходи 20-го в 9.30, но ты меня все равно не переубедишь».
Подписано одной буквой: «Г». Казалось бы, очень холодный, даже враждебный тон — и тем не менее встреча назначена на 9.30.
Я отниму у вас еще совсем немного времени; до сих пор вы слушали чрезвычайно терпеливо и вдумчиво, но теперь мне потребуется все ваше внимание, так как мы переходим к самому дню смерти.
Старик накрыл свои заметки одной рукой, прихлопнул ее сверху другой и чуть подался вперед. Все детали были у него в памяти, хотя еще три дня назад он даже и не слышал об этом деле. Он еще не дожил до столь преклонных лет, когда остается только вздыхать, что прежде трава была зеленее; он еще крепко держался за настоящее; и в это настоящее он теперь намертво вцепился своими морщинистыми пальцами с бледными, серыми ногтями.
— Вечером 19 июня Филипп Бойз и мистер Боген вернулись в город, и на тот момент Бойз отнюдь не жаловался на здоровье. Он переночевал у мистера Богена, и они позавтракали, как обычно, — яйца с беконом, тосты, джем и кофе. В одиннадцать Бойз выпил пива, заметив, что, если верить рекламе, «Гиннесс» «полезен для здоровья».[5] В час он плотно пообедал в клубе, а во второй половине дня сыграл несколько партий в теннис с друзьями, в числе которых был и мистер Воген. Во время игры кто-то заметил, что пребывание в Харлеке явно пошло Бойзу на пользу, и тот ответил, что уже много месяцев не чувствовал себя в такой хорошей форме.
В половине восьмого он явился на ужин к своему кузену, мистеру Норману Эркарту. Ни мистер Эркарт, ни прислуга не заметили в его облике и манере поведения ничего необычного. Ужин был подан ровно в восемь, и вам было бы полезно это записать (если вы еще не успели) вместе с перечнем еды и напитков.
Кузены ужинали вдвоем, и каждый в качестве аперитива выпил по бокалу хереса. Это было превосходное «Олоросо» 1847 года, горничная перелила его из только что откупоренной бутылки в графин и затем разлила по бокалам в библиотеке, где сидели мистер Эркарт с гостем. Мистер Эркарт придерживается старой доброй традиции — прислуга, подавая ужин, никуда не отлучается, благодаря чему относительно этой части вечера мы располагаем показаниями двух свидетелей. Служанку, Ханну Вестлок, вы сегодня видели на свидетельской трибуне и, я полагаю, сочли ее наблюдательной и рассудительной особой.
Итак, сперва был херес. Затем чашка холодного бульона, который Ханна Вестлок разливала из супницы, стоявшей на буфете. Это был прекрасный, крепчайший бульон, почти что студень. Оба джентльмена отведали бульона, а после ужина его на кухне доели мисс Вестлок с кухаркой.
За бульоном последовала тюрбо под соусом. Рыбу опять же разложили по тарелкам на буфете, и соусник был передан по очереди обоим джентльменам. Остатки блюда, также предназначавшиеся прислуге, унесли на кухню.
Затем было подано горячее —poulet en casserole, то есть кусочки курицы, тушенные с овощами в горшочке. Мистер Эркарт и мистер Бойз попробовали блюдо, а его остатки также доели на кухне.
Наконец, последнее блюдо, сладкий омлет, было собственноручно приготовлено Филиппом Бойзом на жаровне прямо за столом. Мистер Эркарт и его кузен были глубоко убеждены, что омлет следует есть сразу же, как его доведут на сковороде до готовности, и я должен признать, что это замечательное правило. Советую вам всегда его соблюдать и ни в коем случае не давать омлету остыть, иначе он потеряет нежность. К столу принесли четыре яйца в скорлупе, которые мистер Эркарт разбил в большую миску, просеяв сквозь сито немного сахара. Затем он передал миску мистеру Бойзу со словами: «Филипп, когда доходит до омлетов, ты настоящий мастер, а я умываю руки». Филипп Бойз взбил яйца с сахаром, приготовил на жаровне омлет, смазал изнутри джемом, принесенным Ханной Вестлок, и сам разделил омлет на две порции, одну отдав мистеру Эркарту, а вторую оставив себе.
Возможно, я излишне подробно описал вам этот ужин, стараясь продемонстрировать, что у нас есть доказательства того, что каждое блюдо отведали как минимум два человека, а чаще четыре. Единственное блюдо, не дошедшее до кухни и съеденное целиком мистером Эркартом и мистером Бойзом, было приготовлено самим мистером Бойзом. Ни мистер Эркарт, ни мисс Вестлок, ни кухарка, миссис Петтикан, после ужина не испытывали недомогания.
5
Часть знаменитого рекламного слогана пива «Гиннесс»