Коммандер Слоан подумал о своей давней дружбе со Стивеном, о том, какой негодующей выглядела Джудит, когда они обсуждали с ней все эти взрывы… Нахмурившись, он тихо произнес:
— Вам следует, сэр, знать еще об одном. У Джудит Чейз есть дорогая темно-зеленая накидка, которую она купила в «Харродзе» около месяца назад.
Джудит стояла перед Кент — Хаусом на Кенсингтон — Корт, 34 и, задрав голову, разглядывала парапет с бойницами и массивную башню многоквартирного дома, построенного в стиле Тюдор. Именно сюда, в этот самый дом, принесли Мэри Элизабет и Сару Котни Парриш после того, как они появились на свет в больнице «Куин Мэри». Она вошла в вестибюль, и взгляд ее сразу же приковали к себе истертые мраморные плиты дома. Ей вдруг показалось, что она помнит, как бежала когда-то давным-давно по этому самому полу к лестнице. Неужели ее мозг опять сыграл с ней сейчас очередную шутку, подумала она, нажимая кнопку звонка у двери привратника.
Жене привратника было на вид лет шестьдесят. Поверх бесформенной шерстяной юбки на ней был длинный свитер, на ногах — сине-белые туфли из кожезаменителя. Ее приятное лицо без всяких следов косметики обрамляли мелкие белые кудряшки. Придерживая дверь, она сказала:
— Боюсь, у нас сейчас нет ни одной свободной квартиры.
— Я здесь совсем по другому поводу, — Джудит протянула женщине свою визитную карточку.
Она уже решила, что ей скажет.
— У моей тети была близкая подруга, которая жила в этом доме во время войны. Ее звали Элейн Парриш, и у нее были две девочки-близняшки. Конечно, это было очень давно, но моя тетя все же надеется их отыскать.
— Ах Боже мой! Думаю, у нас не осталось никаких старых домовых книг. Этот дом столько раз переходил из рук в руки, и здесь сменилось столько жильцов, что просто не было никакого смысла хранить записи о людях, которые выехали. Сколько лет назад — сорок пять, пятьдесят? О, это безнадежное дело.
Жена привратника начала закрывать дверь.
— Подождите, пожалуйста, — взмолилась Джудит. — Я понимаю, как вы заняты, но я готова заплатить вам за ваши труды.
Лицо женщины расплылось в улыбке.
— Меня зовут Мирна Браун. Входите, дорогая. В кладовке, кажется, должны быть какие-то старые домовые книги.
Два часа спустя, вся в пыли и с обломанными ногтями, Джудит вышла, наконец, из кладовки и отправилась на поиски Мирны Браун.
— Похоже, вы были правы. Все это совершенно безнадежно. Здесь поменялось столько жильцов. За исключением, правда, квартиры 4Б. Насколько я поняла, за все эти годы жильцы там сменились всего раз, четыре года назад.
Мирна Браун всплеснула руками:
— Я, должно быть, совсем из ума выжила. Конечно же, вы правы. Мы сами живем в этом доме всего три года, но привратник, который был здесь до нас, рассказывал нам об этой миссис Блоксэм. Ей было почти девяносто, когда она наконец-то согласилась отдать свою квартиру и переехать в дом для престарелых. Говорили, она была вполне в здравом уме и уехала отсюда с большой неохотой. Но ее сын и слышать больше не хотел о том, чтобы оставлять ее здесь одну.
— И сколько же лет она жила здесь? — спросила Джудит, чувствуя, как у нее внезапно пересохло в горле.
— О, да всю жизнь, дорогая. Она поселилась в этом доме, когда вышла в двадцать лет замуж.
— Она еще жива?
— Кто знает? Вряд ли. Хотя, конечно, никогда нельзя знать наверняка.
Джудит с трудом сглотнула подкативший к горлу комок. Она была так близка к цели, так близка. Стараясь успокоиться, она обвела взглядом маленькую гостиную с цветастыми обоями, жесткой кушеткой в углу, набитой, судя по всему, конским волосом, и таким же креслом рядом, электрообогревателями под длинными узкими окнами…
Электрообогреватель… Они с Полли бежали наперегонки. Внезапно она запнулась и, упав, стукнулась головой об обогреватель. Ей вспомнился испугавший ее запах паленых волос и чувство, что они прилипли к металлической поверхности. А затем кто-то подхватил ее на руки и понес вниз по лестнице, зовя на помощь. Молодой испуганный голос, голос ее матери…
— Но ведь приходящая миссис Блоксэм корреспонденция должна куда-то отсылаться?
— На почте им не разрешают давать адреса, но почему бы нам, дорогая, не позвонить в контору управляющего домом? Наверняка у них есть адрес миссис Блоксэм.
День уже клонился к вечеру, когда Джудит во взятом напрокат автомобиле проехала через ворота дома для престарелых «Прикнис» в Бате. Перед отъездом она позвонила, и ей сказали, что Мьюриэл Блоксэм все еще здесь, но она стала чрезвычайно забывчивой.
Старшая сестра проводила Джудит в комнату для свиданий, солнечную, с яркими шторами, большими окнами и ковром на полу. Там уже собрались вокруг телевизора пять или шесть человек в инвалидных креслах. Три женщины, которым было где-то под восемьдесят, вязали, тихо беседуя друг с другом. Один из мужчин, с изможденным лицом и белыми как снег волосами, устремив невидящий взор куда-то в пространство, махал рукой, словно бы дирижировал оркестром. Проходя мимо него, Джудит услышала, что он что-то напевает вполголоса, причем без всякой фальши. Господи, подумала она, бедные люди.
Сестра, поняв, должно быть, по выражению ее лица, о чем она думает, сухо проговорила:
— Никто из нас пока еще не живет вечно, но могу вас уверить, наши постояльцы устроены здесь очень хорошо.
Джудит поняла, что заслужила упрек.
— Я это вижу, — тихо проговорила она.
Господи, как же я вымоталась, подумала она. Конец книги, конец кампании, конец, может быть, ее поискам. Сестра, похоже, приняла ее за родственницу миссис Блоксэм, почувствовавшую угрызения совести и решившую наконец-то навестить старуху.
Они остановились у окна, выходившего в парк.
— Ну, миссис Блоксэм, — проговорила бодрым голосом сестра, — у нас сегодня гости. Разве это не чудесно?
Старушка, маленькая и вся сморщенная, но сидевшая прямо в своем инвалидном кресле, сказала:
— Мой сын в Америке. Больше я никого не жду, — голос ее звучал твердо и совершенно разумно.
— Ну разве можно так принимать гостей? — прогремела сестра.
Джудит коснулась ее руки:
— Пожалуйста, оставьте нас. Все будет в порядке.
У маленького столика, позади кресла, стоял стул. Джудит пододвинула его к себе и села рядом со старой женщиной. Какое удивительное лицо, подумала она. А глаза? Они все еще полны ума. Правая рука миссис Блоксэм лежала неподвижно поверх одеяла, прикрывавшего ей ноги.
— Ну, и кто же ты такая? — осведомилась она. — Я знаю, что старею, но я тебя совсем не узнаю.
Голос ее был слабым, но вполне ясным. Она улыбнулась:
— Знаю ли я тебя или нет, я все равно тебе рада.
На ее лице вдруг появилось тревожное выражение.
— А я должна тебя знать? Они говорят мне, что я стала все забывать.
Джудит поняла, что старой женщине трудно говорить. Придется ей приступить к своим расспросам, не теряя ни минуты.
— Меня зовут Джудит Чейз. Я думаю, вы знали моих родных много лет тому назад, и я хочу вас о них спросить.
Блоксэм подняла левую руку и похлопала Джудит по щеке:
— Ты такая хорошенькая. Ты ведь американка, правда? Мой брат женился на американке, но это было так давно.
Джудит сжала холодную, покрытую крупными голубыми венами руку старухи.
— Я говорю о более давних годах. Это было во время войны.
— Мой сын был на войне, — сказала старуха. — Он попал в плен, но в конце концов вернулся домой. Не то, что многие другие.
Ее голова опустилась на грудь, и глаза закрылись.
Все это совершенно бессмысленно, подумала с отчаянием Джудит. Постепенно дыхание миссис Блоксэм сделалось ровным, и она поняла, что старуха заснула. Ожидая, когда она проснется, Джудит внимательно разглядывала ее лицо…