… Мы, наверное, уже тогда были счастливы, но просто-напросто на это не обращали внимания. Удивительно быстро сошлись, на что в городе понадобилось бы, по крайней мере, месяца три. А здесь, на юге, каждый из нас был как бы на ладони друг перед другом. Никто сначала и не подумал о том, что будет дальше — жили сегодняшним днем.
… Только я твердил как заклинание, чтобы отвести от себя мысли о женитьбе: «Жениться не собираюсь еще лет пять» (или что-то в этом роде), что, в сущности, оказалось лишним…
… самым дорогим днем является это же число, только не ноября, а именно июня.
Завтра будет двадцать пятое — это середина, после чего время пойдет на спад, на убыль, наконец, можно будет… останется каких-то тридцать девять дней и столько же останется за плечами в прошлом… »
Лена рассказывала о впечатлении, которое я на нее произвел в день знакомства — просто никакого. А на следующий день — «… вот когда ты разделся на пляже, тогда…». Что она увидела такого, чего бы я не знал о себе, так и не созналась.
«24.01.1979 г., московское время 1915
Охотское море
Обычно скучать не приходится, книгу в зубы и айда галопом по странам и континентам. И кажется, зря торопился. Вот уже кончил читать «Разгон», после проглотил Кычанова (или Кочанова) с «Клубом червонных валетов» (кстати, не вальтов). Мне кажется, придется ощутить книжный голод. Хотя у меня где-то в загашнике припрятана на черный день «Роман-газета» … ничего нет кроме военных мемуаров, которые я терпеть не могу…
Недавно обратил внимание на то, как реагирую на более или менее интересную книгу. Радостно хлопаю в ладоши и интенсивно ими потираю с некоторой дрожью в теле, предвкушая нечто эдакое… интересненькое.
Так вот откуда у меня эта привычка — хлопнуть ладоши и потереть ладони? … Вот только что приволок две книжки и один «Дальний Восток». Взял у товарища под залог «Роман-газеты», которую еще не прочитал».
В автономке любая литература ценилось на вес золота. А книгообмен все более оживлялся, чем больше времени проходило с начала похода. Мы тогда все много читали — время было такое, что много знать было модно, престижно и просто необходимо. Без чтения не получалось общаться с людьми, ибо тогда разговор получался на разных языках. Непередаваемый запах желтоватых книжных страниц помнится до сих пор.
«25.01.1979 г., московское время 2105
Охотское море
Недавно Милый пытался меня подколоть насчет того, что я скучаю по жене… У него улыбка до ушей, если не сказать больше, прямо неописуемая радость. Но больше всего не вязались с его настроением слезы, которые выдали его истинное душевное состояние. Ведь сам же скучает по своей жене, в чем тут же не замедлил сознаться. Тогда у меня в голове пронеслась мысль: «Женатики, женатики, все тоскуете по дому, независимо от срока совместной жизни».
Как обычно наш затхлый лодочный воздух своими крыльями сотрясают разные «утки» (в смысле — сплетни), согласно которым можно предположить, что в отпуск мы уйдем все-таки где-то летом, собственно, как я и предполагал. По опыту знаю, что если прогнозируют на флоте на год вперед, то можно смело накидывать три месяца — погрешность составит не более десяти дней. Если сейчас будут загадывать на весну или лето, то нужно прибавить месяц — точность будет вплоть до пары дней. Впрочем, все это чепуха и еще не раз нарушит наше спокойствие прилет очередной стаи «уток».
Вот уже и на собственный опыт ссылаюсь — без году неделя на флоте, а глядите, выдаю собственные прогнозы. Видать, матерею. Невольно ловлю себя на мысли о невероятной концентрации событий, наполняющих молодую жизнь — не так уж много ее отпущено человеку, а сколько туда вмещается! «Без году неделя», если она выпадает в молодости, составляет значительный и насыщенный срок. Это в зрелом возрасте она превращается во «всего ничего».
«30.01.1979 г., московское время 0615
Охотское море
Новостей нет, если не считать того, что сегодня проспал на вахту по своей вине, опоздал ненамного — минут на 5-7, однако факт опоздания…
На Витюшу Киданова бочки катил. А сам?
Заснуть для меня было всегда проблемой, несмотря на хронический недосып. Видимо, из-за переходов с одного времени на другое сбивались биологические часы, а также из-за пересменок. Зато уж если заснешь, то из сонных грез вытащить свою грешную душу на твердь земную — а точнее, под волнующуюся поверхность морской воды — иной раз без посторонней помощи было просто невозможно. Тем более наша каюта размещалась в пятом отсеке, наиболее уютном. И хоть находились мы в автономке зимой, это ровным счетом ничего не значило, так как под водой было тепло. Духота в помещениях стояла невыносимая, особенно когда не работал кондиционер, поэтому спали, не укрываясь одеялами и с открытыми дверями. А если включали кондиционер, то даже его шум нам не мешал.
Недели летят быстро, оглянешься назад и видишь уже на всходе седьмую неделю. А хочется, чтобы они летели еще быстрее…
… мне помнится твоя фраза, которую ты не раз повторяла: «Приедем домой, и я потащу тебя по родственникам». Может, мысля дельная, но не представляю себя в роли слона, которого водят напоказ.
А у меня прибавилось еще одно занятие — читать труды В. И. Ленина. Кстати, должен заметить, что довольно толково пишет. Но чтобы его понимать, надо прикладывать умственные усилия, что не каждому из нас свойственно».
Чтобы у членов экипажа меньше времени оставалось на глупости (типа дрессировки тараканов) и тоскливые мысли, командование имело на вооружении типовой набор отвлекающих средств. Сюда кроме спецвахты входили учения по борьбе за живучесть, занятия по специальности, разработка и подача изобретений, рационализаторских предложений, написание рефератов, конспектирование первоисточников марксизма-ленинизма. И что самое удивительное — все эти занятия были важными и нужными. На самом деле это, конечно, никакие не отвлекающие средства, а задачи, которые мы были посланы сюда решать. Ведь и сам наш поход являлся учением — изучением-испытанием лодки, себя и своего коллектива. Слившегося, спаянного в некую монолитную разумную силу. Это было здорово!
Наш досуг на подводной лодке старались сделать коллективным. Чтобы люди были по максимуму на виду — коллективный просмотр кинофильмов, совместное празднование Нового года, дня Советской Армии и Военно-морского флота и прочее. Вот и получалось, что и в свободное время члены экипажа были собраны вместе — на виду у начальства и друг у друга. По-другому в море, где безопасность лодки и экипажа зависела от каждого, от мельчайшего поступка отдельного человека, было нельзя.
Вывод: Человек — существо социальное, и без коллектива ему выжить трудно. Необходимо постигать науку жизни в коллективе, где главным является умение подчиняться лидеру и ставить общие интересы выше личных. Собственно, этому и учил нас социализм — самый передовой строй из известных истории.
Интересной также была система начисления положительных баллов за изобретения, рацпредложения, авторефераты и прочие полезные дела. При этом учитывались призовые места на различных конкурсах, таких как за «лучший отсек», «лучшую каюту» и т. д. и т. п.
Я думал об изобретениях и рацпредложениях, но никаких мыслей в голову по этому поводу не приходило. Казалось, что до нас все уже было придумано. Конечно, для настоящего технического творчества нам не хватало образования, знания самой его методики. Но мы тогда этого не понимали.
Поэтому я делал ставку на авторефераты, благо у меня было около десятка журналов «Зарубежное военное обозрение». Вводная статья журнала успешно мною перерабатывалась, дополнялась своими знаниями и использовалась в качестве реферата, который я добросовестно защищал при сдаче. Вот где пригодились привычки и полезные для жизни навыки закоренелого списывателя. Выдав за короткое время солидный объем рефератов, я продвинул свое подразделение вперед, да и сам не был обижен положительными баллами.
И тут кое-кто, опасаясь за свои позиции в соцсоревновании, поднял вопрос о пересмотре критериев оценки и подведения итогов наших соревновательных работ. Цель этого хода для меня была очевидной — снизить количество баллов за рефераты, мотивируя тем, что они с непонятной легкостью выходят из-под чьего-то пера. При этом прозвучала моя фамилия. Не помню, чем закончились эти страсти, но авторефераты не были подвержены «уценке». Думаю, что тем, кто хотел похоронить мои успехи, следовало бы знать, что реферат — это и есть творческая переработка чужих трудов, а не предъявление собственных изобретений. К тому же надо было понимать, откуда я беру материал для своих работ, надо было покопаться в используемых мною первоисточниках. Но интеллектом воевать сложнее, чем подлостью. Интеллекта не у всех было в достатке. И ради амбициозных прихотей таких людей, ни на что не способных, никто не собирался изменять устоявшуюся систему.