Тоді Яструб вийшов, перевалюючись і широко розставляючи ноги, взяв її за плече, вивів на середину зали.
— Це моя племінниця, Вероніка. Вона гратиме на скрипці, в перерві.
— Але ми в перерві крутимо шансон! — заперечив один із хлопців.
— Я сказав — гратиме!
Яструб скочив у машину й поїхав, а дівчина лишилася стояти ні в сих, ні в тих. Щоб нікому не заважати й не привертати уваги, вона сховалася за штору збоку балкона. І там простояла весь вечір. Інколи виходила, здивовано дивилася на оркестр, що гримів і вибухав, але ніхто не згадав про неї так, мов би її не було на світі.
Після півночі зала спустіла. Вероніка вийшла, побачила перевернуті стільці, почула брязкіт посуду і знову сховалася. Яструб згадав про неї другого дня. Вона дрімала на трьох стільцях, поклавши скрипку під голову.
А коли повернулася в маленьку кімнату під дахом, проспала майже добу.
Прокинулася від того, що дуб пильно дивився на неї знадвору.
— Доброго ранку! Рада тебе бачити, — сказала дереву.
Одяглася, вмилася. До неї знову долітали крики й стогони, їй стало моторошно, дівчина дістала скрипку і заграла. Вона поглядала у вікно, де сумували товсті чорні дерева, де замерзло озеро. Все затихло й причаїлося. Вероніка все грала й грала, поверталася в дитинство, там були тато й мама, тераса, обплетена трояндами.
Двері прочинилися, заглянула жінка з накрученою, мов копиця, на голові хусткою. Дівчина подумки назвала її «Дві голови».
— Хто у вас так стогне? — зненацька запитала Вероніка, не давши господині розкрити рота.
— Ніхто, — злякалася жінка, — ніхто не стогне. Тобі вчулося.
— Тоді навіщо ви причиняєте двері? І так щільно?
Ось тобі й тихоня! Господиня це подумала і, прикривши долонею вуста, несподівано сказала: «Сьогодні топимо лазню. Це внизу, за кухнею, як стемніє, приходь».
— Ось чуєте? Знову стогне!
— На тому крилі в кімнаті тяжко хворий, інвалід.
— Можна сходити до нього? Я не боюся інвалідів, — зраділа дівчина.
По тому жінка «Дві голови» вийшла, сказавши зачекати її, але так і не повернулася. Надворі смеркалося. Вероніка боялася темних сходів і темних вікон. Вона схопила скрипку, побігла вниз, на той бік коридору, а потім так же хутко злетіла на другий поверх. Зупинилися перед широкими дверима й перевела подих. Прошепотіла батькові слова: «Або пан, або пропав». І зайшла.
Кімната була простора з жовто-зеленими шпалерами, вікном на всю стіну і пальмою. Це була, без сумніву, найкраща кімната в будинку. Дівчинка задивилася на дерево, яке росло в бочці в правому кутку. І в сутінках не помітила людину.
— Хто тут є? — мовила людина у ліжку.
Гостя затамувала подих.
— Я вас питаю, хто тут? — надривно крикнули ще раз.
— Тут я, Вероніка, не бійтеся, мені дванадцять років. Я прийшла пограти вам.
— Підійди!
Дівчина ступила кілька кроків.
Під піною ковдри лежав дідусь із тонкими, як джгути руками. Ті руки одтягли ковдру, перед нею з’явився шмат каніфолю у довгій сорочці.
— Підійди, не бачу! Ти хто? — піднялася тремтяча голова без волосся і втупилася в неї.
— Я Вероніка.
— Ти мала. У який клас ходиш?
— У шостий… ходила.
— А звідки ти взялася?
— Та звідти, — махнула рукою.
— Тебе викрали, виміняли?
— Ні. Мене виграли у карти.
Голова знову впала на подушку і важко дихала. Тонкі руки нервово сіпали простирадло. Здалося, хворий заснув, але він тут же відкрив очі, пильно подивився на неї. Вона зніяковіла і зап’ястям поправила волосся. Хворий ввімкнув світло, клацнувши вимикачем під ковдрою. І все дихав, дихав, ніби не міг надихатися.
Вероніка схопила скрипку, побігла сходами. Знизу чулися голоси й піднімалася пара, схожа на дим.
У лазні було темно, як у погребі. Єдина лампочка ледь освітлювала полички й тазки. Підлогу залила вода так, що доводилося бродити. Пахло розбухлим деревом і березовим листям. Вероніці зробилося страшно, вона вилила на себе тазок води і вже рушила до виходу, коли на порозі стала господиня. Дівчина завмерла. У жінки була коса до п’ят. Коли вона розпустила її, то все тендітне тіло покрило чорне, як руно, волосся. Ось тобі й «Дві голови»! Такої краси Вероніка ще не бачила.
Минали останні дні листопада. Ночами налітали шалені вітри, гнули і ламали гілля та кидали його на шибку. Дуб то сичав, то висвистував, то ревів, неначе велетні хотіли його вирвати з корінням. За ніч кімната в піддашші так вихолоняла, що вранці вода в кухлі затягалася тоненькою кіркою льоду. Цей похмурий будинок з вузькими сходами і безліччю кімнат, комірок, балкончиків давно потребував ремонту.