Еще в начале зимы Вася прочитал в журнале рассказ об одном двенадцатилетнем мальчике, который сам сделал телескоп и при помощи его открыл новую звезду. Звезду ученые назвали именем этого мальчика. Очень может быть, что автор рассказа все это сочинил. Не знаю — не проверял. Вася тоже не проверял — ему не было дела до того, выдумка это или правда. Его увлекла сама идея. До чего же это здорово — открыть новую звезду. Короче говоря, Вася решил собственноручно сделать телескоп, а там уж только поспевайте ученые наносить на карты вновь открытые Василием Саенко звезды и планеты. Но… Вот тут-то и начинаются всякие «но». Для телескопа понадобилась оптика, и не какие-нибудь зажигательные стеклышки, а высококачественные линзы. Но линзы будут выдавать мальчикам бесплатно только при полном коммунизме. А пока гони за них денежки, и немалые. Ну а где же взять деньги человеку, когда он еще учащийся и зарплату не получает? Попросить у матери? Нет, совесть не позволит. У матери каждая копейка на счету, а после того как сбежал отец, ей и вовсе туго стало.
Сам Вася никогда не говорит про отца «сбежал». Убегают только трусы, а отец моряк, храбрый человек. Разве виноват отец, что полюбил тетю Мусю? Настоящая любовь кого угодно скрутит. Про такую любовь и в книжках пишут, и в кино ее показывают.
Вася взял как-то в школьной библиотеке книгу А. М. Горького. Прочитал сказку «Девушка и Смерть». Возвращая книгу, похвалил: «Во сказка!» Дежурный по библиотеке, старшеклассник Позднишев, недоверчиво спросил: «Тебе правда понравилась?» «Очень даже». «И ты все понял?» «А чего же — понял». «Врешь, конечно. Рано тебе такое понимать, — сказал Позднишев. — Но на всякий случай запомни, малец, — великий Горький показал этим произведением, что любовь сильнее смерти. Запомнил?» «Да», — сказал Вася. Он запомнил — любовь сильнее смерти. Так чего же люди пристают к отцу, чего хотят от него? Попробуй победи любовь, раз она такая сильная. Все это факт, но только нехорошо получается — отец, хотя и побежденный, но счастливый, а мать — несчастная. Мать, конечно, жаль. Очень уж она страдает, бедняжка, ничем ей не поможешь. Это мама, когда горюет, говорит про отца, что он сбежал. Плачет и кричит на всю квартиру. «У-у, ненавижу подлеца. И на кого он нас с тобой, сыночек, променял. На гадину, на змею, на шлюбку». Вот это уж напрасно. Несправедливо. Какая же тетя Муся гадина? Наоборот, она, если хотите знать, очень даже красивая. И славная.
Вася помнит: отец тогда взял его на теплоход, где служил боцманом. Показал он Васе на теплоходе все самое интересное, а потом говорит: «А тебя надо постричь, сын, оброс ты, весь залохматился». И отвел Васю в парикмахерскую теплохода. А там тетя Муся в белом халате, белом чепце, и лицо у нее такое — глаз не оторвешь.
Тетя Муся принялась обхаживать Васю: «Хочешь, мы тебе челочку сделаем? А может, чубчик хочешь?» И ножницами — чик-чик. И так приятно было Васе слушать певучий голос тети Муси, чувствовать прикосновение ее ласковых рук, вдыхать ее запах, что и словами не передашь. Будь Вася взрослым, таким, как отец, он, может, и сам женился бы на тете Мусе. А что, разве плохо иметь такую жену?
Счастье, что матери неизвестны подобные Васины мысли. Ох и вздрючила бы она его, век бы жениться не хотелось, до самой старости. Даже на прекрасной акробатке из цирка, пленившей однажды, и надолго, Васино сердце, даже на сестрах Вертинских, и даже… но это имя секретное, так что извините… Словом, есть такая девчонка в шестом классе. Так себе девчонка, далеко не красавица, но как стрельнет в Васю черными своими глазищами, так у бедняги мурашки начинают бегать по телу. Десять тысяч муравьев. Миллион. Жуть!
…Вася мог, конечно, попросить денег на линзы у отца. Отец у Васи такой — в лепешку расшибется, последнюю рубашку с себя продаст, но сыну не откажет. И тетя Муся его за это не поругает. Хотя у нее теперь своих два сынка есть, но к Васе она относится по-прежнему с нежностью. Любит она Васю.
Только это пустое дело — не будет Вася просить у отца, потому что мать строго-настрого наказала: «У этого ирода — ни копейки. Слышишь, сынок, — подыхать с голоду будем, у него не возьмем».
Что ж поделаешь, раз она у меня такая гордая. Остался один путь — путь строжайшей экономии, путь отказа от всего, что не телескоп. Как туго матери ни приходилось, она все же давала Васе кое-какие деньги — на завтрак школьный обязательно, а иногда и на кино и на мороженое. От завтраков отказаться просто. Нигде не записано, что человеку надобно два раза в день завтракать. Мороженое тоже по боку — проживем без него. Вот кино — это сложнее, особенно когда идут картины про разведчиков и космонавтов. Тут ни за что не удержишься, так что неоткрытая Васина звезда то приближалась к нему, то удалялась — в зависимости от репертуара кинотеатров. А недавно звезда эта улизнула от Васи на немыслимое расстояние. На миллионы световых лет, не меньше. И все из-за пустяка, если хотите знать. Даже рассказывать неудобно.