— Нет, так у нас не делается, — сказал я. — Там части другой армии, я же тебе показывал на карте, ну а у них своя армейская газета. Нам, понимаешь, не подобает бегать к ним за свежим материальчиком. Журналистская этика, — добавил я, а надо было сослаться, конечно, не на журналистскую этику, о которой я и сам имел еще весьма смутное представление, а на очень определенный запрет капитана Добрякова.
— Понимаю, — сказал Юра Топорков. — Ну а если на нашу армию перекинется…
— Тогда и решим. Впрочем, до редакции отсюда ближе, так что придется, пожалуй, сначала домой забежать.
— Так чего же мы стоим, пошли, — сказал Юра и зашагал, уже не оглядываясь. «Ох и характер». А я несколько раз все же оглянулся. Юре что! Для него все шумы происходящего там, на передовой, боя сливались, наверное, в сплошной грохот и гул, а у меня ухо натренированное, я все различаю: вот уже вступили в дело пулеметы, автоматы, винтовки. Значит, пошла на наших немецкая пехота. Хотелось бы поглядеть, как ей набьют морду — у нас тут оборона дай боже.
Надо было все это сказать Юре, раз уж я взялся его просвещать, но мне уже не хотелось оставаться в роли разъяснителя и экскурсовода, может, потому, что слова этой роли показались мне вдруг чересчур бойкими и легковесными, никак не соответствующими всему происходящему сейчас на передовой. А я ведь не мог не знать, что там сейчас и не легко, и не весело.
Нет, нельзя о таком такими непозволительно пустыми словами. Только где так сразу возьмешь весомые и подходящие — когда надо, их никогда нет под рукой.
— Ох, и жрать охота, аж живот подвело, — неожиданно вырвалось у меня. Это было и правдой, и неправдой, и говорить об этом во всяком случае не стоило. Разве только для того, чтобы увильнуть в сторону. Но Юра уже всем и всяким моим словам верил.
— Вот черт, нехорошо получилось, — сказал он. — Я ведь не знал и с чаем весь хлеб уплел, до крошки.
— А откуда ты тогда мог знать про меня и про мое голодное брюхо, — рассмеялся я. — И ты не беспокойся — до дома как-нибудь доползу, а там у нас каша никогда не переводится. Если хочешь, вместе позавтракаем.
— А можно?
— Чудило-мученик, почему же нельзя, своя ведь столовая, военторговская. Завстоловой у нас, правда, скуповатый, но для нашей редакционной братии он что хочешь сделает. Без отказа.
— А я еще на гражданке заметил: если человек из редакции, ему всегда все навстречу идут.
— Вообще идут, да только не всегда и не все, — ради истины возразил я.
— А ты давно в редакции?
— Скоро три месяца.
— А до этого кем был?
— Взводным генералом, кем же еще! Пока в редакцию не перевели, я без взвода ни шагу. А как перевели…
— Так сразу и перевели?
— А как же еще! В пару дней все сварганилось. Ну, вызвали, как положено, к начальству, побеседовали, включили в приказ, а там уже все само собой пошло — «Взвод сдал, взвод принял», предписание в зубы, и вот с тех пор шурую в редакции.
— Смотри, как просто! — сказал Топорков. — А я думал, для этого надо специально учиться.
— Это правильно — учатся. В редакции у нас есть такие, что академии кончили, и вообще большинство с высшим образованием. Но главное — это уметь писать. Способность надо иметь к этому, понял — способность.
— Вот это я и подумал. Откуда, думаю, в редакции узнали, что у командира взвода Медведева есть такой талант.
— А ты, видать, без подковырки не можешь, товарищ Топорков.
— Какая ж тут подковырка?
— Ладно, ладно, я не обидчивый. Но о таланте говорить не будем, талант это высшая категория. А я человек скромный: кое к чему способный, кое-что умеющий. Вот люди это и заметили. Могли, понятно, и не заметить, но я, дорогой Юра Топорков, воевал в знаменитом полку. К нам из каких хочешь редакций приезжали, а уж из нашей армейской — эти само собой. В полку дневали и ночевали. Из-за этого у нас многие военкорами стали. Пристанет к тебе корреспондент: напиши заметку — как откажешь? И я тоже несколько заметок написал по просьбе корреспондента армейской газеты. И вроде получилось — напечатали. Одну даже на первой полосе, под передовой. Ну а потом я уже сам, не по просьбе и не по заказу, написал очерк о лейтенанте Иващенко. Лейтенанта Иващенко в полку мало знали, служил он у нас всего четыре дня, участвовал в одном бою и в этом бою был ранен. Но мы были с ним одной роты, наши взводы дрались бок о бок, и я своими глазами видел, какой он геройский парень, лейтенант Иващенко. Был такой момент — вижу, лежит он за пулеметом и сам бьет по фашистам — десятка два определенно наломал. Я и раненым его видел — весь кровью залитый, а санитару не позволил себя тащить, потому что рядом другие раненые были, неподвижные. Я, говорит, сам доберусь. Но сил у него не хватило, прошел немного и упал. Тут его ребята и унесли. Вот это и еще кое-что я и описал. Если хочешь, могу дать прочитать, — у меня с собой.