1955
ГОРИТ ЗВЕЗДА НАД МИРОМ СТАРЫМ
Горит звезда над миром старым,
Как светлячок в ином стогу.
И ходят пары… ходят пары
На затененном берегу.
А море пенится у борта,
А из трубы — огонь угля,
Как рассеченная аорта
На черном теле корабля.
Я между бочек затесался,
Летит не в уши — в душу мне
«Ура!» свирепого десанта
В свинцовом свисте и огне.
И память вновь былое тащит…
Не зря легли они, не зря,
В бушлатах, в робах немудрящих
На белых льдинах декабря.
Братки… Погодки… Еле-еле
Держу себя, чтоб не навзрыд…
Последний кубрик Коктебеля
Для вас мотыгами отрыт.
В железных скалах у причала
Навек вас принял мезозой,
И четверть века отзвучала
Над вами бризом и грозой.
…Пылают зори, как пожары,
И я забыть их не могу.
И молчаливо ходят пары
На затененном берегу.
Крым, 1967
ОН БЫЛ ТОВАРИЩ МОЙ
Бегут, летят недели,
И все короче век.
Уже я помню еле
Войны карельской снег.
И юного солдата
В буденовке, зимой.
Он жил, он пел когда-то,
Он был товарищ мой.
Он о свинец обжегся,
Стал мертвый взгляд чужим.
На ледяной Вуоксе
Лежал он недвижим.
Гремела канонада,
В бою мои друзья,
И мне в атаку надо,
И мне стоять нельзя.
В поту и пепле лица.
Свистела сталь, губя.
Прости:
не мог проститься,
Не пожалел тебя.
А снег в крови заката,
А ты лежал немой,
Белее маскхалата
Студеною зимой.
…Он пел, он жил когда-то,
Он был товарищ мой.
1969
СТАЛА ПАМЯТЬ С ГОДАМИ ПЛОШЕ
Стала память с годами плоше,
Но летят по ночам ко мне
На кровавых обломках лошадь,
Танки в скрежете и огне.
И запекшимися устами
Я твержу на ветру «Ура!»…
И кренятся ко мне крестами
Озверевшие «мессера».
Ах, пугаете нас охотно,
Но смеемся мы вам в глаза,
И хрипит пулемет пехотный
На турели из колеса.
Нет, сраженья — не пасторали, —
Сеча на́смерть, — и это так!
Вы запомнили нас, канальи,
Непечатную речь атак!
Вы запомнили небо в гуле,
Битых «юнкерсов» вороха.
Мы умели — штыком и пулей,
Словом лозунга и стиха!
Век намного мудрей и старше,
Но врывается в сны гроза,
Снятся снова ночные марши,
Сёл заплаканные глаза.
Молодые мы будто снова,
Лезем к дьяволу на рога,
И Кузьмы Горбунова слово —
Как рогатина для врага.
Подставляя в пути плечо вам,
Через дым, через поле ржи
Рвется лирика Щипачева
На Демянские рубежи.
И, как правда, проста, толкова
(Еще волосы не белы),
Муза звонкая Михалкова
В кровь сражается у Полы.
…Стала память с годами плоше,
Но летят по ночам ко мне
На кровавых обломках лошадь,
Танки в скрежете и огне.
1971
И МЫ ЖИВЕМ, ЗАБЫТЬ НЕ В СИЛЕ
В. П. М.
Нам память изменяет часто,
Она, как сеть в реке годов:
Невзгоды, мелочное счастье
Уходят вскользь из неводов.
И мимо — фразы и курьезы,
И шут, что прежде был могуч,
И преданы забвенью грозы,
Над нами бившие из туч.
Иные радости пустые
Давно уж скукой холодят,
Но греют земли, где мы стыли
Годами в звании солдат,
В измятых траками траншеях,
Где мы любили без потерь
Девчонок наших тонкошеих,
Дай бог здоровья им теперь.
И мы живем, забыть не в силе
Ни гроз, ни дружбы, ни вины,
Ни милых девушек России,
Ни первых выстрелов войны.