1980
СЕГОДНЯ СВЕТИТСЯ НАРОД
Дебеты… остатки… неликвиды…
Повседневных дел круговорот.
Но сегодня светится народ.
И весь день толпятся инвалиды,
Ни на миг не закрывают рот.
Позади — взыскания на базе,
Исходящих справок номера.
…И летят гвардейцы Чанчибадзе
На донские кручи под «ура!».
Замерзая черными ночами,
Дымом греют онемевший рот,
И ворчат, что снова англичане
Наступают задом наперед.
…Пьет из кружки бывшая пехота.
Можешь чокнуться и покалякать всласть
Надо лишь для дел такого рода
Воевать — и за четыре года
Пропадать сто раз и не пропасть.
1980
ВЧЕРА НА ПОЛЕ БОЯ
Памяти Петра Васильевича Савиных
Нет, время не слепое!
И наш редеет круг.
…Вчера на поле боя
Упал мой старый друг.
Эпоха миновала
С того святого дня.
Когда под сень Урала
Пришли мы из огня.
На шумных наших вече
Стакан вина — до дна!
Но снова нас калечит,
В затылок бьет война.
У Сталинграда, в стуже,
Вмерзает в глотку стон.
И Петька вновь контужен,
И снова ранен он.
Но мы в боях постигли:
Надежна бронь броска.
И вновь в несносном тигле
Горят мои войска.
И рвут нам горло волки —
Где сон, где бред, где явь?
И мы бредем от Волги
По рекам крови вплавь.
Мы Родину собою
Спасали той зимой.
…Вчера на поле боя
Упал товарищ мой.
1980
ЗА ДЕРЕВНЕЙ ДРЕВНЕЮ ЛОЖИНЫ
За деревней древнею Ложины,
Возле Старой Руссы, близ огня,
Был блиндажик малый и трехжильный
В первом — сорок первом — у меня.
Посреди скрипения обозов,
Рева бомб, что сердце холодил,
Генерал сиятельный Морозов
На дымок землянки заходил.
Здесь поэты ужинали с водкой.
Сочинялись срочные статьи,
И читал нам коротко и кротко
Щипачев творения свои.
У огня «буржуйки» небольшого
После стуж кружилась голова,
Белорусской музы Кулешова
Дзенькали морозные слова.
Здесь иная бинтовалась рана,
И с разгона — в бой, хоть околей.
Здесь певали женщины экрана,
Сестры фронтовых госпиталей.
Здесь меняла хроника кассеты, —
И таким запомнился он мне —
Фронтовой любимейшей газеты
Пункт корреспондентский на войне.
1980
НЕ СКАРЕДЫ И НЕ ТОЛСТОСУМЫ
Не скареды и не толстосумы,
Мы весь мир крутили на оси,
Всякого хлебнули на веку мы,
Послужили Родине — Руси.
И себя обидели едва ли,
Коли уж в окопах, белым днем,
Милосердных женщин целовали,
Господи, помилуй, — под огнем.
А потом в метелях и во мраке,
Под Урала яростный снаряд,
Вместе с богом бегали в атаки
(«Сапиэ́нти сат»,[2] как говорят).
Было все: пустые бензобаки
В облаках — и пена на губах,
Были и предатели-собаки,
Смерть противотанковых собак.
На ветру последнего парада,
Водрузив на грудь медалей медь,
Скажем так: — Мы прожили, как надо,
Нам, Россия, не о чем жалеть!
1980
ТАК СПЕШИТЕ, ЛЮДИ, ПОКЛОНИТЬСЯ
Белых гнезд крушители, осиных,
В сорок первом шедшие в штыки, —
Вот они толпятся в магазинах,
Дорогие наши старики.
Покупают скумбрию и гречку,
Если гречка есть, а не была.
И вершат в парткомах безупречно
Разные непраздные дела.
Ищут школу. Семенят нелепо
(Врач велел решительно — в кровать!),
В школе будут дети телевека
Трудные вопросы задавать.
Просвистела, как осколки, осень.
Близ зима. С ней препираться зря.
Скоро их — увы! — не станет вовсе.
Стариков великих Октября.
Так глядите пристально им в лица,
Не жалейте добрые слова.
Так спешите, люди, поклониться
Старости, которая жила!
1980