В общем, молодой человек находил в каталоге свою будущую жену, знакомился с ней и запускал синхронизацию. По плакату струились золотистые сердечки, а внизу подмигивала заполняющаяся шкала с процентами. По мере того, как шкала заполнялась, сердечек становилось больше, а молодой человек с девушкой начинали держаться за руки, целоваться, нежно смотреть друг на друга и в конце концов оказывались в свадебной платье (невеста) и костюме (жених) в окружении радостных и многочисленных друзей и родственников. Картинка становилась яркой и сочной. Внизу подмигивала надпись: «Синхронизация завершена!».
Очередь продвигалась быстро, Лопырев успел посмотреть ролик с плаката раз шесть, а затем его вызвали за дверь.
В небольшом кабинете за столом сидела крупная краснолицая женщина. Она подняла на Лопырева уставшие бездонные глаза и сказала:
− Присаживайтесь, молодой человек.
Лопырев присел на край табурета, что стоял рядом со столом.
− Что такое синхронизация знаете? − спросила женщина.
− Читал.
− У нас сейчас в интернетах все читают. Поведайте, Лопырев, не стесняйтесь
На секунду Лопыреву показалось, что он вернулся в школу, где на уроках биологии сидела такая же большая краснолицая женщина, Василиса Васильевна, и точно таким же тоном предлагала рассказать домашнее задание.
Лопырев неловко кашлянул в кулак, произнес:
− Ну, это когда два человека начинают как бы уживаться вместе... подходить друг другу что ли?
− Все бы вам подходить. Девятнадцать лет, а мозгов нуль. Синхронизация, Лопырев, это государственная процедура законного брака, в процессе которой происходит приведение к единому значению двух объектов гражданского права. В результате процедуры появляется одна неделимая часть общества... − женщина выдохнула, потерла переносицу и добавила. - А вот хорошая или плохая будет эта ячейка, сказать не берусь. И чему вас только в школе учат?
Лопырев не ответил. Ему было неуютно.
− Порт синхронизации не распечатывался? − между тем спросила женщина, стремительно набивая мясистыми пальцами по клавиатуре.
− Нет. С рождения.
− От вирусов чистились?
− Дважды. Как положено.
− Это хорошо. Что такое «перепрошивка» в курсе? Тоже, небось, читали? − она ухмыльнулась и, не дожидаясь ответа, отчеканила. - Процесс, в результате которого у объекта гражданского права, то есть у человека, чтобы понятнее было, полностью очищается предыдущая синхронизация, а порт запечатывается повторно.
− Ага, − только и смог выдавить подавленный Лопырев.
− Отец и мать работают по гражданским специальностям... понятно, почему так мало накопили... ну, вы в курсе проблем с «перепрошитыми»?
− У них, это, сбои. Что-то не так, да?
− А вы почитайте подробнее. На портале госуслуг есть рекомендованные статьи. Раз уж так читать любите... В общем, поздравляю. Давайте сюда купон, Лопырев. Так, теперь лицом сюда повернитесь, чтобы губы было видно. На почту придут подробные инструкции по синхронизации. Свободны.
− А жена? - удивился Лопырев, приподнимаясь с табурета.
Полнолицая женщина ухмыльнулась, словно знала что-то такое, чего не знал Лопырев, и сказала:
− Жена к вам завтра с утра сама придет. Ожидайте.
Новоявленная жена пришла, когда Лопырев еще спал. Ей открыла мама, Роза Витальевна, помогла раздеться, провела на кухню и усадила пить чай с бутербродами.
Старовата для сына, размышляла Роза Витальевна, подавая на блюдце ломтики сыра и колбасы.
Девушке на вид было лет двадцать семь. Не красавица конечно, но и не уродина. Волосы красит чем-то, а брови густые, черные. Глазищи глубоко посажены, сверкают изумрудами. В уголке нижней губы темнеет, словно родинка, перепрошитый порт. Одета чёрте во что, ногти не накрашены, ни одного даже самого паршивенького колечка на пальцах. Ну, а с другой стороны, откуда ей деньги брать, чтобы нормально одеваться? Живет на пособие. Штрафы социальные, небось, платит. Вон, худая какая. Кожа да кости...
− Значит, как тебя звать? - спросила Роза Витальевна, наблюдая, как девушка жадно вгрызается в ломоть белого хлеба.
− Лада. Родители хотели назвать Виолеттой, но я в восемнадцать перекодировала имя. Лада мне больше нравится.
− Виолетта тоже хорошо, − весомо заметила Роза Витальевна и сразу перешла к делу. - Рассказывай, почему перепрошивали? Что такого натворила? Синхронизации не дождалась? Сама связь разорвала или как?
Лада, поднеся кружку с чаем ко рту, так и замерла. Нахмурила лоб, выпучила глазищи-то и пробормотала вполголоса:
− А вам, знаете ли, я не обязана рассказывать. Муж придет - ему расскажу.