Отчаявшись, слепая перестала выходить из дому; она сидела со своим сыном в темном углу, терпеливо и покорно ожидая приговора Аллаха. Слабость ее увеличивалась с каждым днем; вскоре она уже не могла вставать и лежала на полу, едва прикрытая жалкими лохмотьями. Дыхание ее сделалось неровным, тело совсем высохло; ее незрячие глаза выкатились, словно ища в темноте что-нибудь съедобное. А шейх Сейид в беспокойстве метался по комнате и грыз кирпичи. Потом его охватывала усталость: он садился возле матери и плакал, а она ласкала и утешала его.
И все же шейху Сейиду удалось вырваться из своего заточения. Был полдень, палило солнце, в воздухе стоял расслабляющий зной, вокруг царила тишина. В деревне было безлюдно, все окна и двери были наглухо закрыты. В этот час шейх Сейид выскочил на улицу и заметался, как разъяренный зверь.
Вот открылась дверь одного из домов, оттуда вышла женщина, неся на голове блюдо с едой. Она направлялась к мужу в поле; за ней бежал маленький ребенок.
Шейх Сейид почувствовал запах еды. Он собрал все свои силы и бросился вслед за женщиной, спотыкался, падал на землю, снова вскакивал и бежал дальше, стараясь догнать ее.
Женщина увидела его и пришла в ужас; она схватила ребенка на руки, пытаясь бежать, но силы ей изменили. Шейх Сейид настиг ее и схватил. Она запуталась в своих юбках, выронила блюдо, и содержимое его вывалилось на землю. Женщина закричала, призывая на помощь, а шейх Сейид накинулся на еду, валявшуюся в пыли, и стал жадно набивать рот.
Словно буря, пронеслись над деревней женские вопли и лай собак. Страшная весть распространилась повсюду! шейх Сейид растерзал ребенка и ест его! Обезумев от ярости, люди бросились к месту происшествия. Они кинулись на Сейида и били его дубинами до тех пор, пока кто-то не закричал:
— Хватит, братцы! Хватит с него!
Тогда они отступили в сторону, вытирая пот рукавами. Один из крестьян нагнулся, ощупал шейха руками, удивленно пробормотал что-то и обернулся к остальным. Те подошли и тоже ощупали лежащего. Наступило тяжелое молчание.
Вышел шейх Хамза и прикрикнул на людей:
— Чего стоите как истуканы? А ну, бери его!
Он пошел впереди всех, расчищая дорогу, а люди засучили рукава на своих сильных руках и потащили шейха Сейида за ноги, словно издохшего быка. Ребятишки бежали за ними, приплясывая и крича. Наконец шейх Хамза остановился и сказал:
— Здесь!..
Вырыли большую, глубокую яму и бросили в нее труп; он упал на дно с глухим страшным шумом. Потом яму засыпали землей, и каждый вернулся к своему обычному делу, будто ничего не произошло.
Но едва улица опустела, на пороге лачуги появилась слепая старуха, дряхлая, слабая. Еле волоча свое тело, она ползла к тому месту, где было совершено преступление. Она ощупывала землю, пропитанную кровью, нюхала ее, перебирала пальцами, и все ее тело судорожно вздрагивало. И вдруг она вскричала, задыхаясь и ударяя себя по лицу:
— О сынок! Они убили тебя! Они убили тебя, сынок мой милый!..
И в беспредельном отчаянии она упала на землю, обливаясь слезами.
Прошли годы. Крестьяне выстроили шейху Сейиду гробницу, и стала она Каабой для паломников со всех концов земли.
Шли сюда люди, пораженные скорбью, и те, с кем приключилась какая-нибудь беда, искали здесь благословения и молили о помощи, уповая на милосердие шейха.
Шейх Наим, имам, или Многоженец
Перевод А. Долининой
На правом берегу канала аль-Халилийя, недалеко от местечка аль-Махарик, стоит мечеть. Она мала и скромна, но в ней всегда толпится народ. По пятницам люди особенно спешат сюда, они теснятся и топчутся внутри, окружают мечеть со всех сторон, молятся даже прямо на дороге — и все это лишь затем, чтобы насладиться великолепной проповедью благочестивого имама[32] шейха Наима, чтобы удостоиться чести помолиться вместе с ним.
Нет ничего удивительного в том, что слава имама так велика, — ведь он посвятил свою жизнь рабам Аллаха, обучению их основам веры! Когда он говорит, в каждой фразе его — стих из Корана, или хадис[33] пророка, или бессмертное мудрое изречение кого-нибудь из великих праведников. Он ходит, опустив глаза и перебирая четки, шепчет молитвы, тайно беседуя с самим богом. Его мир — это дом и мечеть, больше он нигде не бывает. Он всегда либо молится, преклонив колена, либо среди учеников своих разбрасывает, словно жемчуг, глубокомысленные поучения, полные святой веры.
По пятницам даже больные с самого раннего утра устремляются к мечети и, претерпев все трудности долгого пути, дерутся за место поближе к мимбару[34]. Они ждут, пока шейх Наим, окончив проповедь, спустится вниз, и ползут к нему, протягивая худые дрожащие руки, хватаются за края его джуббы[35], прижимаются к ней лицом и взывают к Аллаху, чтобы в этот благословенный час он откликнулся на их молитвы и исцелил их рукой святого праведника.
Внешность шейха Наима внушает уважение: она отмечена печатью истинной веры. У шейха круглое приятное лицо и солидная борода, в которой уже проглядывает седина. Его большие глаза излучают какую-то магнетическую силу, подчиняющую людей. Когда он в пятницу поднимается на мимбар, из уст его льются чарующие слова, а глаза сияют ослепительно ярким светом. Волшебство его слов то дарует внимающим мир и прохладу, то обжигает их пылающим огнем. В руке его деревянный меч; и когда он размахивает им, людям кажется, будто меч возмездия занесен над их головой. Высокая внушительная фигура шейха дрожит от волнения, и вся мечеть содрогается, как при землетрясении; люди стоят в молчании, опустив глаза, и если бы не легкое дыхание, слетающее с их губ, можно было бы подумать, что они заколдованы.
Но в обычное время шейх Наим кроток и робок, словно ягненок. Говорит он мягко, смотрит смиренно, движения его спокойны. Среди жителей местечка аль-Махарик он известен своим примерным благочестием еще с юности. Уже тогда считали, что он человек богобоязненный и даже юношеское легкомыслие не мешает ему выполнять религиозные обязанности достойнейшим образом. Люди полюбили его и сделали имамом мечети, когда ему было всего двадцать лет. И вот уже более тридцати лет исполняет он эту славную должность, самый стойкий в делах религии и самый непоколебимый в делах веры.
Так живет шейх Наим, довольный своей неприхотливой жизнью, с единственной женой — кроме нее, он не знает женщин. Шейх твердо убежден, что он из числа потомков пророка и что Аллах избрал его наставить жителей этой деревни и других деревень и городов на путь веры. Ему часто снятся удивительные сны: будто его окружают непорочные ангелы, а над головой трепещут большие зеленые знамена ислама. И давно уже он рассказывает — и по секрету и открыто, — что часто слышит тайный голос, звучащий в ночи, и приказывает ему этот голос вести людей путем праведным и помогать им. В страхе восстает он ото сна и тотчас же устремляется в мечеть, где молится Аллаху и славит его.
Часто можно видеть, как шейх ухаживает за больным, бодрствуя у его постели, или приносит одежду и пищу в дом бедняка, или помогает в поле бедному арендатору. Иногда он стонет от усталости, засыпает голодный, но сердце его переполнено безмерной радостью. Бывает, зима застает его врасплох, оказывается, что нет у него никакой одежды, кроме старой, ветхой джуббы. Но в глубине души своей он ощущает великое тепло.
Так живет этот человек, наяву и во сне охваченный странными фантазиями о своем высоком предназначении в этом мире и в будущем, о той славной миссии, для которой избрал его Аллах, — миссии, которую могут исполнить только истинные святые.
Однажды после пятничной молитвы шейх Наим вышел из мечети, как всегда склоненный над четками и погруженный в размышления.
Вдруг он услышал, что кто-то почтительно и смиренно зовет его по имени. Он обернулся и увидел полевого сторожа Абд ат-Тавваба, приближавшегося к нему неуверенными шагами. Шейх тепло и с сочувствием спросил его:
33
Хади́с — предание о словах или поступках пророка Мухаммеда, основателя ислама (VII в.). На хадисах строятся в исламе многие правовые и обрядовые предписания, нормы морали и т. д.