Хребет «Проклятье».
Хижина простая
Из грубых неотёсанных камней.
Вода из скважины.
И, извиваясь,
Тропинка узкая сбегает к ней.
Здесь сотни лет нетронутые буки
Шумят, шумят…
Им вторит шум воды.
Здесь с карабином в тесной дружбе руки
У мужей, крепнущих от дружбы и вражды.
Здесь поступь важная
Гружёной «мазги»[15]
И цоканье подковы о гранит.
И хищный профиль древнего пелазга[16].
(А пистолет за поясом торчит!)
И сложенные рупором ладони —
Албанца заунывный
Долгий зов.
Мохнатые ряды на диком склоне
Гниющих, бурей сваленных стволов.
Здесь женщина,
Сама подобна лани,
Мне приносила козье молоко.
Беседы наши, тайные признанья…
Ночной костёр был виден далеко.
О, молодость!
Награда иль возмездье?
Но навсегда — дарованные мне
Нависшие, ярчайшие созвездья,
Над соснами в звенящей тишине.
I. «Ты в весенний вечер принесла мне…»
Ты в весенний вечер принесла мне
Двух прелестных маленьких ягнят.
Мы сидели на горячем камне,
Над Скадаром полыхал закат.
По курчавой шелковистой шерсти
Ласковая двигалась рука.
Перед нами в каменном отверстье
Скал, сверкая, пенилась река.
— К осени, — сказала ты, — ягнята
Вырастут, а буки облетят.
И тогда из мирного Попрата
Ты уедешь в дальние края.
II. «Люляш чистил целый день винтовку…»
Люляш чистил целый день винтовку.
Ночью он засядет у оград,
Чтобы волк не утащил ягнят.
Муж твой мрачен.
Осторожней, Новка!
И я видел, как сверкнул твой взгляд.
Ты сказала:
— Счастью нет преград!
III. «Ты шла походкой быстрой над потоком…»
Ты шла походкой быстрой над потоком,
Тропинкою кремнистою в горах.
В той юбке черногорской,
В той широкой,
Что чёрной птицей реет на ветрах.
Весной овец с тупыми бубенцами
На пастбища альпийские гнала,
Где над обрывом
Солнечными днями
Следили мы за реяньем орла,
Где ночью голову мне на колени
Склоняла.
Тишина росла в горах.
Моей страны чудесные виденья
Вились и плыли в дыме от костра.
Рассказам о неведомой России
С какою жадностью внимала ты!
И, может быть,
Такой была впервые
От счастья,
Верности и теплоты.
Мы в этих скалах били из винтовки,
В соревновании дырявя цель.
Для быстроногой черноглазой Новки
Сиял её семнадцатый апрель…
Но шли года.
И мирный быт был скошен
Смерчем войны и яростью врагов.
Враги топтали кованой подошвой
Простой уют славянских очагов.
Не каждому дана судьба героя.
Хоть трудно женщине оставить дом,
Ушла ты партизанскою тропою,
Три трудных года воевать с врагом.
Судьбу твою запечатлел, запомнил:
Двенадцать пуль
В бестрепетную грудь!
Там, в той заброшенной каменоломне,
Где ты мне говорила:
«Не забудь!»
Черногория-Франция.
ВЕЧЕРНИЙ СВЕТ[17] (из книги «Пять сюит»)
О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней!
Ф.Тютчев
…С неотвязными, воспоминаниями о тех страстях, которых,
мы слишком боялись, и соблазнах, которым мы не посмели уступить.
Уайльд. Портрет Дориана Грея.
1. «В этот зимний парижский, рождественский вечер…»
В этот зимний парижский, рождественский вечер,
В общем, невероятно сложилась судьба.
Я упорно не верил, но в памятной встрече
Ты коснулась ладонью горячего лба.
Помнишь, зимние голые ветви каштана
Неотвязно метались в пятне фонаря.
И в огромном окне, синевато-туманном,
Над Парижем, над Сеной — вставала заря.
Вопреки всяким смыслам и всем пересудам
В наших жизнях, уверен, в твоей и моей,
Небывалое это сиянье, покуда
Будем жить, не померкнет над маревом дней.
1946, Париж.
2. «Так позднею осеннею грозою…»
Так позднею осеннею грозою
Врываешься в глухую жизнь мою.
С какою щедростью и простотою
Ты бросила мне молодость свою.
И среди образов любви нетленной
Навстречу нам и как бы мне в ответ —
Мне снится не троянская Елена,
Не Беатриче и не Фиамет.
Мне улыбается не Монна Лиза —
Приходят, светлые в блаженном сне,
Бессмертные любовники ко мне:
Безумный Абеляр с безумной Элоизой!
1946.
3. «Острым пером на листе бумаги…»
Острым пером на листе бумаги
Черчу твой профиль, радость моя.
…Какой-то Рамзес лежит в саркофаге
И ему не снятся чужие края.
Я пишу о Рамзесе, потому что рядом
Лежит раскрытый старый журнал.
По странице феллах идёт за стадом,
Несколько пальм и грязный канал…
Если так дико разбросаны строки —
Это значит, что в жизни моей,
Что бы ни делал, во все мои сроки,
Всегда мне снились паруса кораблей.
вернуться
Цикл «Вечерний свет» — из книги «Пять сюит» посвящён 16-летней подруге Ю.С. Соне Голубь, русской эмигрантке, с которой он познакомился в Париже, возможно, на одном из литературных вечеров, т. к. Соня тоже писала стихи, и этот цикл предваряется её стихотворением на французском языке. Оно посвящёно Юрию Софиеву и переведёно им на русский: