Синтез
Глава 1
Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь неплотно задернутые шторы, освещали запущенную комнатушку со следами многочисленных попоек. Один из них, проникая все дальше синхронно с движением светила, как раз добрался до первоисточника всего окружающего бардака.
Лежащее на кровати человеческое тело беспокойно дернулось, затем открыло глаза и неторопливо перекатилось в сидячее состояние. Человек с минуту посидел неподвижно, буравя взглядом валяющуюся около кровати банку из-под дешевого пива. Затем с усилием потер ладонями лицо, прогоняя остатки сонной одури, и встал на ноги. Его немного покачивало, не то со сна, не то в результате чрезмерного употребления алкоголя накануне, но на ногах тем не менее человек стоял весьма уверенно. Он направился в сторону ванной, лавируя между разбросанными по комнате предметами мебели и одежды. Около двери зацепил краем глаза висящий на стене потрепанный календарь. «14 июня» было многократно обведено жирным маркером. Привычно покатав в голове эту дату — как всегда безуспешно, никаких ассоциаций она по-прежнему не вызывала — человек пошел дальше, вяло размышляя о том, чтобы выкинуть наконец эту штуку. В конце концов, он начисто забыл, что собирался делать (или что должно произойти?) четырнадцатого числа, тем более, что сейчас уже восемнадцатое… или двадцатое? А, к черту, какая разница. Нужно поскорее добраться до кухни и найти там что-нибудь попить, пока проклятая жажда его не доконала.
Увы, на кухне не оказалось ничего, кроме безотказного крана. Отодвинув в сторону стопку немытых тарелок, он напился теплой водопроводной воды, привычно морщась от запаха хлорки. Что дальше? Дальше хорошо бы что-то съесть. Но для этого, к сожалению, придется выбраться в город за продуктами. Кажется, он оставлял небольшую заначку в книгах, пару дней назад. Шестой том какой-то энциклопедии, что ли. Остается надеяться, что память не подводит… и он не добрался до этих купюр раньше.
Спустя полчаса мужчина топтался у входа в квартиру, втискивая ноги в растоптанные кроссовки, некогда черные, а теперь неопределенного бурого цвета. Поколебавшись секунду между тонкой штормовкой и джинсовой курткой, выбрал первую. В конце концов, именно в ее карманах, кажется, валялись початая пачка сигарет и зажигалка. Возиться с их поисками по карманам прямо сейчас было лень. Уже занеся ногу над порогом, он обернулся и взглянул направо. Там, в узком проеме между двух шкафчиков, висело зеркало.
С той стороны стекла на него смотрел угрюмый мужчина лет сорока пяти, среднего роста, полноватый, слегка обрюзгший, с приличными залысинами и небритым осунувшимся лицом. Вдобавок, если судить по синякам под глазами, не спавший трое суток подряд. В глазах зазеркального близнеца читался едва заметный вопрос. Настолько слабо заметный, что нельзя было толком понять, «почему?» это, «и что дальше?» или «сколько еще?..»
Чуть слышно вздохнув, человек отвернулся и вышел из квартиры. Зеркало привычно отразило вместо него выцветшие обои в мелкий цветочек.
***
Пошатавшись по ближайшим к дому магазинчикам, мужчина в который раз проверил свой кошелек, на дне которого уныло перекатывались две двухрублевые монеты, и обругал себя за склонность к излишествам. На потраченную накануне заначку можно было купить еды на неделю, и не заморачиваться сейчас поиском подработки. Как на зло, он встал слишком поздно, и товар во всех привычных точках давно закончили разгружать. Оставалось лишь брести куда глаза глядят и надеяться на счастливый случай.
Решив срезать путь, он свернул в узкий грязный проулок между двумя домами. Настроение окончательно испортилось, и мужчина вытащил из кармана пачку с последней сигаретой. В довершение всех бед зажигалка отказалась работать, лишь фонтанировала бесполезными искрами.
Сосредоточившись на крошечном колесике, проворачивая его снова и снова — то резко, то плавно, он пропустил момент, когда мимо него кто-то стремительно пронесся. Лишь мелькнули рыжие волосы, и топот ног исчез за углом. А вот бежавших следом крепких ребят проигнорировать не получилось при всем желании. Бегущий первым ударил его плечом, отбрасывая к стене. Мужчина крепко приложился коленом об асфальт, выронил зажигалку и сломал последнюю сигарету пополам. Выругавшись, он дернулся было вслед обидчикам, но быстро передумал. Не хватало еще и по морде получить вдобавок ко всем сегодняшним бедам.
Нашарил вывалянную в грязи зажигалку, обтер ее о полу куртки и плавно крутанул колесико. Крохотный огонек на пару секунд заплясал на ветру, успев поджечь тонкую бумагу. Человек с наслаждением затянулся укороченной сигаретой и оценивающе взглянул на лежащий на ладони зеленый пластиковый цилиндрик. Выбросить ее, что ли, наконец? А потом тратиться на новую…