Я в ней один. И я еще нескоро
верну жилищу прежнее тепло.
Так принято у женщин в этом мире -
Уйти, не объясняя всех причин...
Сквозняк гуляет по моей квартире,
Ведь без него я в ней - совсем один.
Не знаю ни тревоги, ни покоя,
Одну тупую, сонную тоску.
И, коль любви сегодня нет со мною,
Стихи я посвящаю - сквозняку...
* * *
Спала Земля в тиши. В кофейной влаге неба
Неслышно растворен был сахар белых звезд.
Я вышел от тебя. Как было все нелепо -
Любовь, разлука, боль! Как этот мир непрост!
С высоких тополей летели капли влаги
В лицо, в лицо, в лицо... Я шел сквозь мрак, сквозь ночь...
А ты звала вдали. Рыдала... Нет отваги
В душе, в любви моей, и нечем нам помочь.
Я шел - куда, зачем? Во мраке, меж деревьев,
По лужам, под напев дремотного дождя
Спешил я прочь... И мир, огромный, чистый, древний,
Околдовал меня, от взоров уходя.
Прочь. В пустоту. Во мрак... В лицо мне били ветки,
Шуршала под ногой опавшая листва...
За что мне это все? Судьбы - за что - отметка?
Зачем в моей любви нет света волшебства?
И как преодолеть мне крови окаянство?
Как просто полюбить, без этих глупых драм?...
Как бумеранг, любовь летела сквозь пространство,
Чтоб возвратиться вновь, чтоб возвратиться к нам.
* * *
Утрешь лицо, платок легко набросишь
На голову - и выйдешь прочь, во тьму...
Ты не рыдаешь, нет. Не лжешь. Не просишь.
Не изменяешь мужу своему.
Кто б ни был муж, кто б ни была она,
Ты не разрушишь связи душ и судеб...
А улица перед тобой темна,
И ты вздыхаешь: "Пусть их Бог рассудит..."
Темна, горька, изменчива судьба,
А он болеет красотой, как гриппом...
Болезнь пройдет - увидит он себя
ДВ твоих глазах - и бросится со всхлипом
К твоим ногам... Не плачь. Есть общий путь
Для всех сердец, не знающих покоя.
...И только ветер бьется, бьется в грудь,
Туда, где плачет сердце молодое...
Отрывок
...Мне сумерки на лоб кладут ладони.
Да, я терпел без ропота, без стона
Разлуку, и прощание, и боль,
И кем-то мне навязанную роль
Слепца, изгоя, долгие дороги,
Ночевки в поле, слухи и тревоги,
Бои, раненья, кровь, и кровь, и кровь,
И даже - беззаветную любовь...
Я помню это: ночь и небо в звездах,
Котенком задремавший чуткий воздух,
Касанья губ, волос, и щек, и рук,
И медленных признаний робкий звук...
Теперь -- не знаю, где ты и откуда
Пришла ко мне, но верю: это -- чудо,
И за любовь и преданность твою
Легко свое бессмертье отдаю...
С тех пор я умирал в бою и в поле
Десятки раз -- но явственно, до боли,
Запомнил на губах я привкус слез
И чёрное сияние волос...
И где-то в небе, над моей судьбою,
Идёшь ты, молча, легкою стопою,
И смотришь сквозь меня -- туда, туда,
Где до сих пор горит твоя звезда...
И только ветер, только ветер, ветер
Доносит весть, что ты была на свете,
Доносит часть твоей живой души
В ночной тиши, в молитвенной тиши...
И сумерки, прощая, в тишине
Кладут ладонь на лоб горячий мне.
Тёмная вода
Темна вода во облаках.
Псалтирь
Ещё сжимали руку руки,
Но в небе плакала звезда
И всхлипывала о разлуке
Ночная тёмная вода.
Мы расставались на неделю,
А оказалось - навсегда.
Легла меж нами без предела
Ночная тёмная вода.
Закрылась в будущее дверца.
Мы ждали встречи у пруда
И знать не знали, что под сердцем-
Ночная тёмная вода.
О том, что жгло, пытало даже,
И в сердце не найдёшь следа.
Всё знает, но вовек не скажет
Кровь, словно тёмная вода.
Дни мчатся призрачно и пошло,
Из ниоткуда в никуда...
В грядущем, в настоящем, в прошлом -
Ночная тёмная вода.
* * *
Дорожка меж домами
травою заросла,
а в небесах над нами
звезда -- ярка, светла.
Закончилась тропинка,
и в доме свет зажжен,
и на губах росинкой
дрожит вчерашний сон.
Дождь пахнет земляникой.
Смерть пахнет бытием.
И я стерплю без крика
весть: нам не быть вдвоем.
Ты -- кто? Мечта, виденье,
движенье ветерка,
и легче легкой тени
была твоя рука,
и легче легкой тени
была любовь твоя...
Но я гляжу в смятенье
на царство бытия:
живые так не ходят,
не любят, не поют...
Наперекор природе
с тобой сошлись мы тут.
И мне дано до срока
жить и дышать за двух...
Но за мостом далеким
кричит, кричит петух,
И над землей, тоскуя
о счастье прошлых лет,
прощальным поцелуем
кровоточит рассвет...
-- ТЬМА.
Воистину темна любовь, темна и недоступна взору разума; в ней, как в ночи, мы блуждаем, дороги не видя; но затем и нужна тьма, чтобы в ней ярче звезды сияли.
Воистину светла любовь, светла, чиста, солнцем осиянна; нет в ней ничего грязного, черного и злого; но затем и нужен свет, чтобы все черное и дурное четче перед глазами нашими предстало.
Тьма любви великая и свет любви неизмеримый, сквозь чертоги ваши идем мы, паломники любви, и слепите вы глаза наши, но - слепотой этой прозреваем мы.
И крохи искр небесных остаются навеки на лице, на руках, на губах наших.
Адажио лакримоза
1
Нас четверо: я, ты, любовь и смерть.
Молчит любовный четвероугольник.
Его вскрывая, как ЕГЭ-конверт,