Территория Алтайского заповедника огромна: от истоков Чулышмана и Башкауса на юге, на границе с Монголией и Тувой, до северных таежных границ Алтая с Кузбассом и Хакасией. Такую территорию чрезвычайно трудно охранять и контролировать. Во время своих путешествий по Алтаю я слышал немало историй про браконьеров, которые проникают в заповедник со стороны Тувы или высокогорного райцентра Кош-Агач, чтобы поохотиться на зверя или поставить сети на богатых рыбой озерах и реках. И сам видел свежие следы квадроциклов и УАЗиков на верхней Калбакае, а также на перевале, ведущем к заповедному озеру Богояттт. Но есть и хорошая новость – в этом году мы встретили близ границ заповедника небольшое стадо архаров, а международная экспедиция по их учету показала рост численности стада этого вида, занесенного в международную Красную книгу…
Если не съезжать с Чуйского тракта в селе Майма налево, в сторону Горно-Алтайска и Артыбаша (где вытекает из озера Бия), а продолжить путь трактом на юго-восток, вдоль Катуни, потом подняться вверх по речке Семе на Семинский перевал (1717 м высотой), и дальше до поворота направо в Туекте, и после проехать в райцентр Усть-Кан, через Ябоганский перевал, далее, мимо древней Усть-Канской пещеры, и далее – в село Усть-Кокса, то попадешь, уже к ночи, в высокогорную Уймонскую степь, которую посетила летом 1926 г. Центрально-Азиатская экспедиция русского художника Николая Рериха.
Здесь течет быстрая и широкая верхняя Катунь, а в селах по ее берегам до сей поры живут русские староверы (или кержаки). В райцентре Усть-Кокса находятся дирекция и научные отделы Катунского биосферного заповедника, а также природного парка «Белуха», входящих в объект Всемирного наследия.
Глубоко в горах в глухой тайге спрятались кордоны заповедника, в которых круглый год несут дежурство егеря. Один такой кордон (две избушки, баня, дровяной склад, будка с бензиновым электрогенератором) стоит на широкой зеленой поляне на берегу высокогорного Тальменьего озера (Таймень-озеро), одного из красивейших озер Алтая, прямо у северных склонов Катунского хребта. Оно тихое и прозрачное, на берегу прилепилась срубленная из кедра баня, и можно выбежать из обжигающей парилки, чтобы тут же окунуться в холодное глубокое озеро. Прямо у бани наклонился к воде огромный одинокий кедр, и никто не знает точно его возраста. Именно этот кедр склоняется к зеркальной глади озера на картине «Тайменье озеро» знаменитого алтайского художника Григория Чорос-Гуркина, последнего ученика Ивана Шишкина, написанной ровно 100 лет назад.
Другой кордон Катунского заповедника стоит на правом берегу Среднего Мультинского озера, что на реке Мульта. Выше кордона по долине располагаются верхние Поперечное и Муль-тинское озера, прямо над ними высятся снежные пики Катунского хребта. С ледников в озера круто падают речки и высокие водопады.
Катунский заповедник охраняет верховья реки Катунь, половина его территории – скалы и ледники Катунского хребта, высочайшего хребта Алтая. На самой Катуни в устье реки Тюргень разместился третий кордон заповедника, окруженный густой горной тайгой. Если подняться отсюда вверх по Катуни, то доберешься до ее труднодоступного истока. Здесь из огромного, полтора десятка километров в длину, ледника Геблера, что сползает вниз южным склоном Белухи, с силой бьет наружу струя воды молочного цвета. Это и есть исток главной реки Алтая Катуни и начало великой сибирской реки Обь (которая образуется слиянием вод Катуни и Бии у города Бийска). Цвет вод Катуни, Аккема, Кучерлы, Коира и других рек Алтая, берущих свое начало в ледниках, молочно-белый, что вдохновило русских старожилов-первопоселенцев на создание многочисленных легенд о сказочном и счастливом Беловодье, о текущих здесь молочных реках с кисельными берегами. По берегам молочных речек влажно лежат аристократические голубые глины, изрисованные свежими следами маралов и косуль, а нередко – и волка с медведем.
Если подняться на коне глухим таежным ущельем еще одного правого притока Катуни, Курагана (ягненок), то в его верховьях, в такой же густой тайге, обнаружится еще один, четвертый кордон Катунского заповедника. Он примостился на узкой лесной площадке, высоко над ущельями двух бурных горных речек, весь окруженный густой лесной порослью. Пятый кордон заповедника выстроен у устья речки Тихая, левого притока Катуни. На нем уже много лет постоянно живет и несет свою службу Петр Ефимович Суртаев, потомственный таежник и старейший егерь Катунского заповедника. А прямо над его кордоном, на крутом горном склоне, укрыта меж скал двухэтажная просторная берлога старой медведицы, многолетней соседки Петра Ефимовича. Вот уже много лет она мечтает разорить суртаевскую пасеку, ульи которой расставлены в высокой траве тут же на кордоне. А Ефимыч год за годом сторожит от нее свою пасеку, порой высиживая короткие летние ночи напролет с заряженным карабином под высоким кедром близ ульев. Так и идут рядом их жизни и годы…