Выбрать главу
Лежит раздавленная кошка, ее мне жалко, но… немножко. Лежит кургузый пиджачок, а в нем — душистый мужичок. Сорвало с крыши лист железа. Кулак не пукнет из обреза. Ползут к себе, издалека, две половинки червяка. Попал автобус под трамвай, грузин сказал печально: «Вай!» Лежит расплющенная ложка, лежит, растоптана, дорожка, лежит заводик — хвост трубой! А я хочу лежать с тобой.

1964–1991

Арифметик

— «Здравствуй. Я тебя не видел восемнадцать лет». Глянул я — чуть глаз не вытек: — «Ты ли это, — дед?!» — «Я-то, я. Но скоро сорок и тебе и мне.» Я ему: — «Послушай, Жора, может, выпьем?» — «Не! Ни граммульки, ни полкапли вот уж десять лет.» И протягивает грабли, говоря: — «Привет.» Скоро сорок. Скоро двести. Скоро — миллион! А когда-то пели вместе песни. Я и он.

1969

«Сижу, потому что стоять не могу…»

Сижу, потому что стоять не могу. Я выпить желаю. Разрушить тоску. Как вдруг — прилетел под окно голубок и сразу нагадил. А я — занемог. А я, оскорбленно взирая на мир, отнес голубка в коммунальный сортир, в котором чугунный стоит унитаз, с тех пор как лишили Романовых — нас.

1961–1991

«Как это серенькое небо…»

Как это серенькое небо вчера грустило и рыдало! Как будто я в объятьях склепа — на дне кирпичного квартала.
О, мне, как человеку почвы, как человеку агрегатов, казалось все это нарочным и несколько витиеватым.
Я очень пиво обожаю, его отрыжку роковую. Проблему я не столь решаю, а сколь, — решив ее, — ликую.
Но в сердце чаще — ватно, утло, по мелочам да и по сути… Какое серенькое утро, какие втоптанные люди.

1961–1991

«Рассвет сквозь иглы сосен…»

Рассвет сквозь иглы сосен. Туман съедает снег. Весна, а в сердце осень. И деревянный смех.
Идем. Куда? Не знаю. Ведут. Молчит конвой. Россия, мать родная с патлатой головой.
Явь источает запах, тоску — не аромат. Плывет, как дым, на Запад великорусский мат.

1992

Домой

До чего же дико на пустом шоссе. Дождик. В сердце тихо. И поля — в овсе. Где я жил до этих моросящих дней? Где я пил? В буфете. И не с ним, а — с ней! …Горбится автобус, производит шум. Надо только, чтобы не сдавался ум. Надо непременно шевелить мозгой. А не то — коленом — и под зад ногой!

1967

«Мать моя меня рожала туго»…

«Мать моя меня рожала туго», — это мной услышано от друга. Видимо, что так оно и было: ржала и лягалась, как кобыла! Не всегда оно бывает быстро, — ведь кого на свет решила выслать: не инструктора райкома, где там! тунеядца, алкаша, поэта. Потому и туго появлялся, что весь мир тому сопротивлялся. Торговали б водкой в животе, — он бы и сейчас сидел в гнезде.

1963

«Вот вы ругаетесь, хватив из ложки супа…»

Вот вы ругаетесь, хватив из ложки супа кипящего, хоть и не дали дуба. Выплевывая кожу изо рта, вы мыслите, святая простота: «Как больно жить, как жизни тяжек труд!» Но жизнь пройдет, вам рюмочку нальют, и вы простите — Родине, жене, — что жили как бы по уши в говне. Зато теперь — в желудке — летний сад! Еще одну! И — нет пути назад… А вы ругаетесь, как нищий на помойке, как мужики, что вышли из попойки, как член Це-Ка, что вышел из дворца… Ах, где ты, радость, радость без конца?

1969