Выбрать главу

1960

Февральские стихи

Февраль. Холодные стихи. Слова, подтаяв, ждут доводки. Давай серьезно, без хи-хи сегодня выпьем белой водки. Прозрачной, страшной, как любовь, берущей за душу, как песня! Февраль, стихи — огрызки слов. Идей заиндевевших плесень, труха осклизлая идей… И ложь в зубах: «Люблю… лю-дей…»

1983

Марина

Мир виньеток, вкус миндальный разутюжила, над альбомами — как бомбовоз! Муза мужества… была замужнею? не верю, не всерьез! Демоном вокруг поэзии и чтоб — бабьё? Рифмочек стальные лезвия у нее. Древнее искусство — стоп: женщина, как пуля в лоб! И вздрогнул я… И, как болячка, ее талант терзал мне грудь, покуда белая горячка не подсказала: трезвым будь. Достойна трезвого внимания Марина — слов гигантомания. Словами загнанная в гроб, живи, Марина, вечно чтоб! Живи, Цветаева Марина, слов голубая балерина… Пускай летят из пустоты тебе на гроб слова-цветы!

1967

После третьей

У каждой клеточки проблема: быть или пить? Вот он вопрос! Терзаясь перед сей дилеммой, я по колено в землю врос, — то бишь в долги. Вот незадача… А был бы, скажем, я — француз без комсомольских нудных качеств, чихал бы я на сей конфуз. Я слов крысиные хвосты жевал бы мягкими зубами. О, дней порожние листы, — в сортир их, в урну, в быт на БАМе! …У каждой клеточки тоска по выходкам, движеньям бравым! Переплывай меня, река, когда я стану сплошь дырявым.

1961–1971

«По улице билетиком лететь…»

По улице билетиком лететь — автобусным! И — выпить не хотеть?! Какой кристалл, какой мужик — алмаз! Про ангела с него списать рассказ. …А мы сегодня — в баньку, так и быть. А мы из шаек пиво будем пить. Настолько мы сегодня хороши! Какие — вдоль панели — виражи, какие в переулке антраша… Шмяк! — то мочалкой выпала душа. И, как обмылок, сердце в лужу — шлеп! И — хорошо. И — кепочку на лоб.

1975

«Я помню май, надтреснутую почку…»

Я помню май, надтреснутую почку, глаза, расплавленные мукой… Но каждый умирает в одиночку. (Наедине с большой зеленой мухой).
Сижу теперь и слов слежу мерцанье за кружкой пива, как за кружкой дыма. Я пью печаль, но чаще — мирозданье, влиявшее, как шум, на нелюдима.

1990, Сахалин

«И вот пришел полураспад…»

И вот пришел полураспад. Был — динамит! А стал пузат. Как бы надут. В окно сквозит. Надут эпохой. Новью сыт. Пришел сосед. Общаться рад. Принес. Разлили. «Вздрогнем, брат!» И снова — в дверь. Как серый дым. Вошел святым. Ушел седым. Влетел комар. Свершивший Путь — предзимний: кожу не проткнуть. И любопытная вода из крана с шумом — в бездну рта.

1990

«Только бы речь не шла…»

Только бы речь не шла о том, что мы загрустили. У моего калеки-стола не может быть кабинетной пыли! Бывает пишу стихи на Неве, на парапете ночей белых. Бывает, что в круглой моей голове город горбится телом, съеживается эмбрионом невзрачным, будто в банке с рассолом прозрачным Ленинград… Детства пятнадцать копеек на трамвай: садись и в неведомое сквози-уплывай! — туда, где из вьюги улыбаются волки, где спят курганы икры и мяса, туда, где синеют разливы водки, рыжеют болота хлебного кваса…

1965–1991

«Веточки бронхов пухнут в зловонии…»

Веточки бронхов пухнут в зловонии. Легкие нежно трепещут в агонии. Вы меня здорово сказкой надули: ложь! Ничего, кроме вкрадчивой пули. Пуля вошла, осмотрелась сверляще… В шестиугольный кутаюсь ящик. Врете! Я жил бесподобно! Богато! Небо в моих голубело палатах. Пол мой сверкал непрохоженым снегом, ложе дышало некошеной негой. Но — задушили меня провода: радио-теле-белиберда. Перекусила мой стих, мою власть — черная челюсть — газетная пасть!