Выбрать главу

1960–1991

«Утро. Полумрак. Полурассвет…»

Утро. Полумрак. Полурассвет. Завтра — будет. Будущего — нет. Ноги загрустили. Руки сникли. Уши к полумузыке привыкли. Вот и полумрак полуиссяк. Головой с размаху — о косяк! Чтобы, значит, мозги набекрень. Утро. Полусумрак, полутень. Как кистень — под головой кулак. Время просыпаться. Ан — никак.

1991

«Среди деревьев возле дачи…»

Среди деревьев возле дачи одно вело себя иначе, чем остальные дерева: оно… скрипело! Чуть, едва. Оно стенало, как от боли, как бы желая лучшей доли. И, затаясь в своем углу, тот скрип терпел я, как иглу, входящую в мой мозг унылый… Но вот на днях собрался с силой, схватил топор! И — смерть сосне. Но скрип остался. Там, во мне.

1992

«По перрону ходят люди…»

По перрону ходят люди, ждут отправки кто куда. Рядом в каменной посуде «Кипяченая вода». Пожелайте, воробьишки, мне ни пуха, ни пера. Пассажиры точат книжки, как жуки… Стоит жара. И шибает из вагона всем, чем пахнет человек. Вот пакетик от бекона на путях окончил век, вот неясная старушка помочилась между шпал… Вот земля — моя подушка, на которой я поспал.

1963

«В человеке вспыхнула тревога…»

В человеке вспыхнула тревога: из газет узнал, что нету — Бога! Причесался. Вышел за ворота. Глядь! — из-за угла хромает кто-то. Поравнялись. Щелкнули зубами. «Значит, нет Всевышнего над нами?» Так они подумали — с испуга. И слегка обидели друг друга.

1969–1981

«Два бандита смиренно сидели в пивной…»

Два бандита смиренно сидели в пивной после темной и мокрой работы ночной. Разгрызая зубами соленый сухарь, чернобровый сказал убежденно: «Фонарь!» Отхлебнув свое пиво, и мрачен, и зол, белобрысый на это ответил: «Козел!» А в пивной становилось заметно тесней. Был один из семи нумерованных дней. Неустанно скулила несчастная дверь. И сказал чернобровый: «А ты ей — не верь!» На столах заунывно звенело стекло. Белой пеной, как снегом, столы замело. И сказал белобрысый: «Уеду на юг!» А в ответ чернобровый: «Уедешь — каюк!» Выходя из пивной, озираясь на свет, два бандита сказали друг другу: «Привет!» Белобрысый, подумав, добавил: «Пока». И безжалостно их повязала Че-Ка.

1960-е

«В тишине шуршала мышь…»

В тишине шуршала мышь. Хан чесался. Тохтамыш. Хан чесался потому, что неможилось ему. А неможилось ему, потому что съел хурму слишком свежую, пожалуй, — хан не ел товар лежалый. На лице его печаль, как кисейная вуаль. Говорит ему один: — Не печалься, господин. Финик съешь, откушай фигу. Поспособствуй ханству, игу, — наше иго — это ж благо! То ли будет в век ГУЛАГа. …Ночь пришла. Советник скис. Тохтамыш испил кумыс. На носу сидела вошь, — на, понюхай и положь.

1992

«Удивительное дело…»

Удивительное дело, до чего капризно тело: то понос его прохватит, то надуется гнойник где-нибудь внизу и сзади, то, глядишь, запор возник. Хрустнет кость, лишай стригучий заведется на башке, то закружишься в падучей, лопнет жилка на виске. …Ускоряясь, мчится тело, в землю-матушку спеша. И, смотря на это дело, думу думает душа.

1960-е

«Мы сидели чинно в парке…»

Мы сидели чинно в парке, ели пряники, молчали. Пароход шипел и харкал ниже парка — на причале. Кто-то ерзал на гармошке упоительно и тошно. На деревьях пели кошки одиноко и тревожно. А на пристани у кассы мы расстались, как на сцене. Ели пряники напрасно — без идеи и без цели. Пароход затем отчалил, увозя твою прическу. Я остался на причале — молодой и трезвый в доску!