Иногда профессору становилось грустно сидеть в своем саду, и тогда он выходил в город, на берег моря, опускался на набережной на скамью и смотрел на людей, на корабли, на море.
Однажды вечером профессор играл на своей скрипке, и звуки теплыми сияющими волнами заливали сад. В это время Вася проходил по улице мимо сада с яблонями.
Он остановился и, словно прикованный к доскам забора, стоял, прижимаясь к ним лицом, всем телом, чтобы лучше расслышать волшебную музыку, которая манила, не отпускала.
Пока играла скрипка, не существовало ничего - ни земли, ни неба, ни улицы, ни самого Васи. Были только звуки - сильные и нежные, могучие и прозрачные, бурные, всепобеждающие. Стоял, слушая, и чувствовал себя чудесно-взволнованным. Что-то сжимало сердце, не давало свободно дышать, от небывалого счастья кружилась голова и, казалось, сердце вот-вот перестанет биться. Но музыка умолкла, Вася вспомнил о поручении Варвары Павловны и быстро побежал в город.
С тех пор Вася часто появлялся перед садом с яблонями, старался как можно чаще проходить возле дома профессора и, когда слышал музыку, останавливался и стоял, словно окаменевший. Слушал, пока она не затихала, и такой день был для него праздником.
Сквозь доски он не раз видел высокого седого старика. Видел Вася, как профессор поливает цветы и выпалывает бурьян на клумбах, как отдыхает на солнце и глубоком кресле, но ни разу не видел, как профессор играет.
И вот однажды вечером, когда из притихшего сада на улицу долетела чудесная музыка, Вася не выдержал и, оглядываясь, словно воришка, быстро перелез через забор. Пробрался к веранде между клумбами, ступая
бесшумно и легко, как тень. Подкрался к самой веранде, откуда неслись уверенные, бурные аккорды
Два черных блестящих глаза выглянули из уголка, из-за перил веранды.
Вася увидел профессора, высокого, седого, в теплом халате. Профессор стоял у стола и держал в руках что-то блестящее, необыкновенное. В первую секунду мальчик даже не понял, что это - скрипка старинной работы. Вася не раз слышал, как играли на скрипке в оркестре, под аккомпанемент рояля, виолончели, бубна. Такие оркестры играли во всех парках и пивные города, но как не похожа была музыка тех скрипок ;на эту- полнозвучную и могучую, яркую ;и волнующую, как весеннее половодье, как бурливые горные ручьи.
Вася не видел ничего, кроме скрипки.
Профессор устал, смычок дрогнул в руке, и музыка вдруг стихла. Он положил скрипку в футляр на столе, медленно пошел в комнату, старчески тяжело переставляя ноги, мягко шаркая по полу туфлями.
Скрипка лежала в открытом футляре.
Вася застыл около веранды. Жгучее желание овладело всем его существом: пробраться в дом, взять в руки скрипку, попытаться почувствовать эту прекрасную музыку, или хотя бы прикоснуться к блестящему полированному дереву.
Раз подумав об этом, Вася уже не мог устоять против искушения. Колебался не больше минуты. Потом бесшумно подтянулся на руках и -в одно мгновение очутился возле стола.
Вечер наплывал из сада. На веранде стояли прозрачные сумерки. Вася видел скрипку до мелочей, до самой маленькой пушинки, слетевшей со струн.
Он протянул руку и осторожно, одним пальцем прикоснулся к блестящему дереву. Ему показалось, что это не дерево, а живое тело, которое вибрирует и трепещет под рукой. Быстро отдернул руку, но через секунду опять осмелился прикоснуться к струне. Струна ответила тихим гудением. Вася испуганно оглянулся, посмотрел на дверь и окаменел от ужаса.
Старый профессор стоял в дверях и глядел на него. В прямоугольнике темных дверей лицо профессора с белой бородой, белыми пышными волосами и густыми седыми бровями, нависшими низко на глаза, было та-ким грозным и страшным, что Вася мгновенно перелетел через перила в сад, упал, больно ушиб колено, промокал по дорожке к забору, перемахнул через него и во весь дух понесся по улице, как будто старый профессор мог погнаться за ним.
Если бы он не так испугался неожиданного появления хозяина скрипки, то мог бы разглядеть улыбку на губах профессора. Старик давно не видел, чтобы так робко, с обожанием, касались струн. Это напомнило ему самого себя, когда он впервые взял в руки скрипку. Воспоминание жило в груди, теплое и свежее, как будто все это случилось только вчера.
Профессор грустил без людей и пожалел, что этот подвижной темноглазый парнишка убежал так быстро. А Вася мчался по улицам города, пока хватило сил. Он успокоился только тогда, когда выбежал за город, к морю и твердо убедился, что за ним нет погони. Сел на большой камень над водой.