Потом потянулась, сбросила одеяло, встала с кровати и, все еще потирая глаза и зевая, подошла к окну.
Моя спальня располагалась в задней части дома, и ее окна выходили на окруженный живой изгородью большой сад, спускавшийся к реке.
Яркое солнце ослепительно сверкало на все еще обледеневшей крыше гаража и на покрытой мелкой рябью воде в заливе. Но холмы, что находились на другом берегу реки, были окутаны сероватой дымкой тумана.
На тонких нитях паутины, тянувшихся от карниза крыши к окну, осели небольшие круглые шарики инея, что делало творение паука похожим на кружевную обеденную салфетку, какие бабушка имела обыкновение вязать крючком, когда я еще была маленькой девочкой.
Тем утром я вдруг как-то особенно ясно увидела привычные вещи, словно они впервые предстали моему взору. То же я почувствовала и по отношению к себе самой. Мне казалось, будто моя душа вылетела из тела и беспристрастно и внимательно рассматривала его со стороны.
Мне захотелось избавиться от этого странного и даже несколько неприятного ощущения. Я широко распахнула окно и глубоко вдохнула свежий морозный воздух. Но это не помогло. Мне по-прежнему казалось, что одна часть меня выполняет простые обычные движения, а вторая моя половина со стороны наблюдает за этим.
Я с удивлением спрашивала себя, все ли невесты испытывают перед свадьбой нечто подобное. Возможно, психологи назвали бы это странное ощущение «предсвадебным напряжением». Но как бы такое состояние ни называлось, мне оно явно не нравилось. Мое тело дрожало, словно в лихорадке, от дурного предчувствия.
На замерзшую лужайку прямо передо мной прилетели две воробьихи и сразу же затеяли драку. Воробей, сидевший на крыше беседки, смотрел на них сверху вниз взглядом, в котором, и я была готова поклясться в этом, сквозило презрение и сознание собственного превосходства.
Громкое чириканье дерущихся птиц и ритмичное воркование черных дроздов на ветвях остролиста были единственными звуками, нарушавшими утреннюю тишину.
Я бросила взгляд на небольшие дорожные часики на каминной полке — подарок моей матери. Она купила их для меня лет пять назад, незадолго до своей смерти, и я очень дорожила ими.
Стрелки показывали без четверти семь. Скоро все в доме проснутся. Тетя Эмми начнет снимать бигуди со своих светлых пушистых волос. Она упорно отрицала, что прибегает к помощи этих нехитрых приспособлений, и всегда прятала их в тумбочку, чтобы никто не смог раскрыть секрет ее привлекательности.
Отец включит электрическую бритву и попросит меня принести ему чашку чая. А мне пора принимать душ, завтракать, одеваться и отправляться на работу в офис. Мне показалось странным, что сегодня не слышно телефона. Обычно звонки раздавались с раннего утра до позднего вечера, а иногда и ночью.
Что ж, надо торопиться, подумала я и вдруг засмеялась. О чем это я думаю! Сегодня мне не нужно идти в офис и выполнять домашнюю работу. Ведь сегодня я выхожу замуж. Тетя Эмми предупредила меня еще вечером, что утром я могу подольше полежать — она сама принесет мне завтрак в постель.
Телефон молчал, потому что мы попросили оператора переключать все звонки на больницу. Сегодня будет все по-другому. Сегодня день моей свадьбы!
Внезапно я почувствовала, что готова разрыдаться. Мне вдруг страстно захотелось, чтобы сегодня не было никакой свадьбы, чтобы жизнь шла так же, как и прежде.
Я вернулась в кровать и попыталась выбросить из головы мрачные мысли. Но мне это не удалось. Волнение охватило меня с новой силой. Как я могу спокойно лежать в течение шести часов и ничего не делать?
Я опять поднялась и накинула потрепанный шерстяной халатик. Моя старая повседневная одежда по-прежнему висела в шкафу. А новые наряды были старательно упакованы в чемоданы и ждали своего часа. С ними мне предстояло отправиться в путешествие на медовый месяц и начать новую жизнь.
Спустившись на цыпочках по лестнице, я включила паровой котел, развела огонь в камине и прибралась в гостиной. Затем покормила своих канареек, почистила им клетку, насыпала свежего зерна и налила чистой воды. Увидев Джои, маленькую домашнюю кошечку, я присела на корточки и стала гладить ее за ушами до тех пор, пока она не заурчала как генератор электростанции. Я улыбнулась и отправилась на кухню готовить завтрак.
Джои встала и побежала следом. Она переходила за мной из комнаты в комнату и, стоило мне остановиться, прижималась к моей ноге и начинала умоляюще мурлыкать, выпрашивая очередную порцию ласк.