Неподалеку шла по своему подворью Параска. Василина окликнула ее, и соседка не была бы доброй соседкой и женщиной, если бы не отозвалась. Мать целой кучи детишек, небольшая росточком, быстрая, она тут же появилась на пороге — знала, в каком положении молодая женщина, знала и то, что дома у нее никого нет.
В момент окинула хату опытным взором, видно, сразу хотела убедиться, все ли здесь готово для появления младенца. И удивилась:
— Разве уже время?
— Не по времени… — сжала руками поясницу, будто хотела что-то придержать.
— Может, тяжелое поднимала?
— Нет…
— Выходит, дитя само на свет божий просится?
— Я считала, еще месяца два, — простонала в ответ.
Соседка растерянно смотрела на нее, но тут пришла новая схватка боли.
— Ложись, голубка, скорее. Пускай явится, нам на радость, здоровым и счастливым! А в чем купать, чем пеленать, все есть? — Параска принялась поспешно подкладывать дрова в печь и тут же проверила, хватает ли воды в ведре.
Василина осторожно, медленно шла к своему ложу — нескольким доскам, положенным на две скамейки.
А потом, измученная, ослабевшая, видела как в тумане — возится соседка с младенцами. Выходит, родились близнецы…
— Здоровые парни вырастут, тьфу-тьфу, не сглазить бы! — от души радовалась новорожденным соседка и чувствовала себя не просто в хлопотах, а в хлопотах праздничных… Издавна так повелось на Верховине, детишек полно в любой хате, но чем меньше она и беднее, тем их больше…
Сама Параска одарила мир не единожды, пришлось ей купать, и пеленать, и кормить, и растить, разве только с двойняшками дела не имела… И теперь командовала во всеоружии своего опыта, которого вполне хватило бы не на одну молодую роженицу…
Ребятишки лежали уже на печи — эта первая колыбель впервые дарила им тепло домашнего уюта.
А молодая мать спала. Лицо ее было измученным, но сны, видно, снились хорошие — Параска заметила, губы женщины улыбались ласково, успокоенно.
— Сыночки! — встрепенулась и окликнула, будто не верила, что все и вправду сбылось.
— Мальчики… Сынки… Дай им, боже, счастья, а вам от них утехи! — Соседка от души разделяла материнскую радость.
И через годы долетел до матери аромат цветущей черешни, той, что стояла на пригорке поодаль от хаты, ведь почему-то именно сюда бросилась искать спасения, когда пришли первые боли…
Так явственно встало перед ней прошлое, таким было живым, словно случилось вчера, а не полвека назад… И здесь, в вагоне по дороге на Усть-Черную, первым в том далеком утре вспомнила доброго своего отца Федора… Когда Параска сделала все, что полагалось, и возвращалась домой, забежала порадовать новостью родителей Василины. Мать, разбуженная нежданной гостьей, тут же отсыпала для дочки белой мучицы — хорошо, что родились детишки здоровыми, для такого случая ничего не жалко! Отец прихватил горшочек масла, десяток яичек и поспешил со двора.
Разложил гостинцы перед дочкой и принялся стряпать по давнему крестьянскому обычаю ту легкую, первую после родов пищу, что никому никогда не вредила.
Задумчивым, сосредоточенным был в тот день отец. Пока доваривалась жиденькая похлебка, растопил масло, подсушил листочки мяты и зернышки тмина — не для еды, для лекарства… И думал, наверное, не только о том, как обрадуется сыновьям молодой зять… Надеялся, что сменит наконец сват Петро гнев на милость, станет мягче с невесткой, которую так не хотел для своего сына… Да мало ли о чем думают люди при всяких неожиданных происшествиях и случаях?..
Поезд укачивал, и она задремала, устав от бессонной ночи. И опять увидела отца — он внес в хату старую колыбель и подвесил на тех же крюках, на том же месте, где висела она издавна, баюкая всех детишек их рода… И опять стояла с первенцами на руках под цветущими деревьями, и кружились вокруг легкие белые лепестки… Но тихая дрема вдруг прервалась: откуда-то — не с печи ли? — закричали ее мальчишки так молодецки, так звонко, будто не кормили их целую вечность! Вскочила спросонок на ноги и поняла, это звякают тормоза. Поезд замедлял ход, в окне мелькали станционные постройки.
А черешня в белоснежном уборе, что осталась в межгорье, по дороге на Усть-Черную, была уже далекодалеко…
НИЩЕТА
Ножницы как ножницы… Два колечка для пальцев, винтик посередине и два острия, как две острые ножки. Может, от них и название пошло?
Висят на гвоздике, что вбит в наличник окна. За долгие годы почернели, состарились от работы по хозяйству, теперь вот висят спокойно. Одно острие нацелилось в беленый потолок, другое хочет уткнуться в пол… Есть в этом что-то непостижимое: один кончик в землю стремится, другой в небо… А если уронят их на дощатый пол, тоненько, обиженно звякнут: мол, ни за что ни про что обидели…