Это был хороший день.
В четверг я заставил себя снова постучать в дверь сарая. Мне очень не нравилось это маленькое здание. Никто не стал стучать или царапать дверь в ответ. Я пытался убедить себя, что мне померещился этот странный шуршащий звук, но если так, то Радар он тоже померещился, а я не думаю, что у собак много воображения. Конечно, она могла отреагировать на мою реакцию. Или, если я собираюсь сказать правду, она могла почувствовать мой страх и мое почти инстинктивное отвращение.
В пятницу я покатил нашу газонокосилку вверх по улице и отправился работать на наполовину очищенный двор. Я подумал, что к выходным он будет выглядеть относительно шикарно. На следующей неделе были весенние каникулы, и я планировал провести большую их часть в Сикаморе номер 1. Я бы вымыл окна, а потом принялся за штакетник – чтобы он снова стоял ровно. Я думал, что, увидев все это, мистер Боудич приободрится.
Я косил вдоль дома со стороны Пайн-стрит (Радар была внутри, не желая иметь ничего общего с ревущим газонокосилкой), когда у меня в кармане завибрировал телефон. Я заглушил газонокосилку и увидел на экране «АРКАДИЯ». Я ответил на звонок с замиранием сердца, уверенный, что кто-нибудь скажет мне, что мистеру Боудичу стало хуже. Или, что еще хуже, скончался.
Звонок был о нем, но в этом не было ничего плохого. Дама по имени миссис Рейвенсбургер спросила, могу ли я прийти завтра в девять утра, чтобы поговорить о «выздоровлении мистера Боудича и последующем уходе». Я сказал, что могу, и тогда она спросила, могу ли я взять с собой родителя или опекуна. Я сказал «вероятно».
— Я видела вашу фотографию в газете. Со своей замечательной собакой. Мистер Боудич в неоплатном долгу перед вами обоими.
Я предположил, что она говорила «Сан», и, наверное, так оно и было, но мы с Радар оказались и в других местах. Или, может быть, мне следует сказать «везде».
Папа пришел поздно, как обычно по пятницам, и у него был экземпляр «Чикаго трибюн», открытый на второй странице, где в «Трибьюн» была небольшая врезка под названием «В других новостях». В нем были собраны небольшие статьи более жизнерадостного характера, чем материалы на первой странице. Песня с участием Радар и меня была озаглавлена «СОБАКА-ГЕРОЙ, ПОДРОСТОК-ГЕРОЙ». Я не был шокирован, увидев себя в «Трибьюн», но я был удивлен. Это довольно хороший мир, несмотря на все доказательства обратного, и тысячи людей каждый день совершают тысячи добрых дел (может быть, миллионы). Ребенок, помогающий старику, который упал с лестницы и сломал ногу, не был чем-то особенным, но картинка его раскрутила. На ней Радар застыла с открытой пастью, я обнимал ее за шею и запрокидывал голову от смеха. Выглядело это, осмелюсь сказать, довольно привлекательно. Что заставило меня задуматься, сталкивалась ли с этим Джина Паскарелли, девушка моей мечты.
— Видишь это? — спросил папа, постукивая по подписи. – АП. «Ассошиэйтед Пресс». Эта фотография, наверное, сегодня в пятистах или шестистах газетах от побережья до побережья. Не говоря уже о том, что по всему Интернету. Энди Уорхол[49] сказал, что в конце концов все в Америке станут знаменитыми за пятнадцать минут, и я думаю, что у вас есть свои четверть часа. Хочешь пойти в «Бинго», чтобы отпраздновать это событие?
Мы, конечно. Пошли в «Бинго», и пока я ел свои говяжьи ребрышки (двойной каре), я спросил папу, не пойдет ли он завтра со мной в больницу, чтобы поговорить с дамой по имени миссис Рейвенсбургер. Он сказал, что сделает это с удовольствием.
Мы встретились в офисе Равенсбургера. С ней была молодая женщина по имени Мелисса Уилкокс – высокая и подтянутая, ее светлые волосы были собраны в короткий, неброский хвост. Она собиралась стать физиотерапевтом мистера Боудича. Большую часть разговора вела она, время от времени заглядывая в маленькую записную книжку, чтобы ничего не забыть. Она сказала, что после «некоторого обсуждения» мистер Боудич согласился пускать ее к себе домой два раза в неделю, чтобы поработать над его диапазоном движений и снова поставить его на ноги, сначала с помощью канадских костылей – таких, с металлическими кольцами для поддержки рук, – а затем с помощью ходунков. Она также будет измерять его жизненные показатели, чтобы убедиться, что он «хорошо прогрессирует», и проверит то, что называется уходом за булавками.
— Что тебе и придется сделать, Чарли.
Я спросил ее, что это значит, и она объяснила, что стержни, входящие в его ногу, нужно регулярно протирать дезинфицирующим средством. Она сказала, что это болезненная процедура, но не такая болезненная, как инфекция, которая может привести к гангрене.
— Я хотела приходить четыре дня в неделю, но он этого не позволил, — сказала Мелисса. — Он очень четко представляет, что у него будет, а чего не будет.
Расскажи мне об этом, подумал я.
— Сначала ему нужно будет много помагать, Чарли, и он говорит, что ты это сделаешь.
— По его словам, — вставила миссис Рейвенсбургер, — вы — его план выздоровления.
Она разговаривала со мной, но смотрела на моего отца, как бы приглашая его возразить.
Он этого не сделал.
Мелисса открыла новую страницу в своем маленьком блокноте, который был ярко-фиолетового цвета с рычащим тигром на обложке.
— Он говорит, что на втором этаже есть ванная?
— Да -. Я не стал утруждать себя тем, чтобы сказать ей, что он действительно маленький. Она выяснит это во время своего первого визита в дом.
Она кивнула.
— Это очень хорошо, потому что какое-то время он не сможет подниматься по лестнице.
— Но в конце концов он сможет это делать?
— Если он будет усердно работать, конечно. Он пожилой – утверждает, что на самом деле не знает точно, сколько ему лет, – но он в хорошей форме. Не курит, говорит, что не пьет, не имеет лишнего веса.
— Это важно, — сказал папа.
— Держу пари, что так оно и есть. Избыточный вес вызывает огромную озабоченность, особенно у пожилых людей. План состоит в том, чтобы он покинул больницу в понедельник. До этого по бокам унитаза должны быть установлены предохранительные планки. Ты можешь сделать это в эти выходные? Если нет, мы перенесем его выписку на вторник.
— Я могу это сделать. – Нужно найти соответствующее видео на YouTube.
— Ему понадобится утка на ночь и ночной горшок на крайний случай. Тебя это не пугает?
Я сказал «нет», и так оно и было. Я не раз убирал рвотные массы; сброс какашек из горшка в унитаз на самом деле может быть шагом вперед.
Мелисса закрыла свой блокнот.
– Есть тысяча других вещей — по большей части, мелочей. Тебе поможет это.
Она достала брошюру из заднего кармана джинсов. Название не было «Уход на дому для чайников», но могло бы быть. Я сказал, что прочту его, и положил в задний карман.
— Я буду лучше знать, что нужно, когда увижу это место своими глазами, — сказала Мелисса. — Я думала пробежаться туда сегодня днем, но он очень настаивает, чтобы я не заходил внутрь, пока он не вернется.
Да, мистер Боудич мог быть очень настойчивым. Я понял это сразу.
— Ты уверен, что хочешь взяться за это, Чарли? — спросила миссис Рейвенсбургер. На этот раз она не стала сначала спрашивать моего отца.
-Да.
— Даже если для этого придется провести с ним первые три или четыре ночи? — спросила Мелисса. — Я пытался обсудить возможность помещения в реабилитационный центр – есть хорошее отделение под названием «Ривервью», где есть места, – но он и слышать об этом не хотел. Сказал, что просто хочет домой.
— Я могу остаться с ним. — Хотя мысль о том, чтобы, возможно, спать наверху в спальне, которую я до сих пор даже не видела, была странной. — Нет проблем. Сейчас школьные каникулы.
Миссис Рейвенсбургер повернулась к моему отцу.
— Вас устраивает это соглашение, мистер Рид?
Я ждал, не уверенный, что он скажет, но он пришел.
— Немного волнуюсь по этому поводу, что, вероятно, естественно, но Чарли ответственен, мистер Боудич, похоже, установил с ним связь, и у него действительно больше никого нет.
Я сказал:
— Мисс Уилкокс, насчет дома…
Она улыбнулась.
— Мелисса, пожалуйста. В конце концов, мы будем коллегами.
Мне было легче называть ее Мелиссой, чем мистера Боудичем Говардом, потому что она была ближе к моему возрасту.
— Насчет дома – не принимайте это близко к сердцу, как будто он боится, что вы собираетесь украсть вещи или что-то в этом роде. Он просто... ну...— Я не совсем знал, как закончить, но папа знал.
— Он частное лицо.
— Верно, — сказал я. — И вы должны сделать скидку на то, что он тоже немного ворчлив. Потому что...
49
Энди Уорхол (;6 августа 1928 – 22 февраля 1987) -американский художник, кинорежиссер и продюсер, одна из ведущих фигур в изобразительном искусстве, известном как поп-арт.