Мелисса не стала дожидаться ответа.
— Поверь мне, если бы у меня был внешний фиксатор, удерживающий мою сломанную ногу, я бы тоже ворчала.
— Какая у него ситуация со страховкой? — спросил папа у миссис Рейвенсбургер. — Вы можете сказать?
Миссис Рейвенсбургер и Мелисса Уилкокс обменялись взглядами. Миссис Рейвенсбургер сказала: — Мне неудобно вдаваться в подробности финансового положения пациента, но я скажу, что, по словам казначея, он намерен лично позаботиться о своих расходах.
— А, — сказал папа, как будто это все объясняло. По его лицу было видно, что это ничего не объясняет. Он встал и пожал руку миссис Рейвенсбургер. Я тоже так думал.
Мелисса последовала за нами в холл, казалось, скользя в своих ослепительно белых кроссовках.
— ЛСУ[50]? – Спросил я.
Она выглядела удивленной.
— Откуда ты знаешь?
— Записная книжка. Баскетбол?
Она улыбнулась.
— И волейбол.
Учитывая ее рост, держу пари, у нее был адский удар.
Глава пятая
Мы отправились в хозяйственный магазин за комплектом для установки предохранительной планки для унитаза, затем в зоомагазин, где также была ветеринарная клиника. Я приобрел жевательные таблетки от сердечного червя[51] и карпрофен от артрита Радар. Предполагалось, что это лекарство отпускается только по рецепту, но когда я объяснил ситуацию, дама дала его мне, но продаст она его только за наличные. Она сказала, что мистер Боудич купил у нее все вещи Радар, доплатив за доставку. Папа использовал свою кредитную карточку для покупки комплекта предохранительной планки. Я потратил свои собственные деньги на таблетки. Нашей последней остановкой была аптека, где я купил утку с длинным горлышком, таз, дезинфицирующее средство, которое я должен был использовать для ухода за булавками, и два баллончика с распылителем для мытья окон. Я тоже заплатил за это, но не наличными. У меня был лимит в 250 долларов на мою «Визу», но я не беспокоился, что в выдаче карты будет отказано. Я никогда не был тем, кого можно назвать человеком, который ходит по магазинам до упаду.
По дороге домой я все ждал, что папа заговорит со мной об этом обязательстве, которое я взял на себя... которое, в конце концов, было довольно большим для семнадцатилетнего ребенка. Однако он этого не делал; просто слушал классический рок по радио и иногда подпевал. Довольно скоро я узнал, что он просто решал, что он хотел сказать.
Я подошел к дому мистера Боудича, где меня встретила Радар. Я положила ее лекарства на стойку, затем заглянула в ванную. Я подумал, что тесные помещения действительно будут полезны, когда дело дойдет до установки защитных решеток (и для того, кто ими будет пользоваться), но это была завтрашняя работа. Я видел кучу чистых тряпок на полке над стиральной машиной в подвале. Я спустился вниз и схватил двойную пригоршню. Был чудесный весенний день, и моей первоначальной идеей было провести его на открытом воздухе, приводя в порядок забор, но я решила, что окна должны быть на первом месте, чтобы к возвращению мистера Боудича из дома выветрился запах моющего средства. Это также дало мне повод совершить пройтись по дому.
В дополнение к кухне, кладовой и гостиной – местам, где он на самом деле жил, – там была столовая с длинным столом, покрытым пыльной скатертью. Стульев не было, из-за чего помещение выглядело довольно пустым. Была также комната, предназначенная для кабинета, или библиотеки, или комбинации того и другого. С неподдельным ужасом я увидел, что потолок протекает, а некоторые книги промокли. Эти книги был хороши, дорогие на вид и в кожаном переплете, не то, что небрежные стопки в дальнем холле. Там было собрание Диккенса, собрание Киплинга, собрание Марка Твена и собрание кого-то по имени Теккерей. Я решил, что, когда у меня будет больше времени, я достану их с полок, разложу на полу и посмотрю, можно ли их сохранить. Вероятно, на «YouTube» были видеоролики о том, как это сделать. Той весной я фактически жил в «YouTube».
На втором этаже было три спальни, плюс шкаф для белья и еще одна, побольше, ванная комната. В его спальне было еще больше книжных полок, а на кровати, где он, очевидно, спал, стояла лампа для чтения. Книги здесь были в основном в мягких обложках – детективы, научная фантастика, фэнтези и криминальные ужасы 40-х годов. Некоторые выглядели действительно интересно, и я подумал, что, если все пойдет хорошо, я попрошу их, чтобы прочесть. Я предполагал, что Теккерею придется нелегко, но «Невеста в черном»[52] смотрелась прямо на моей улице. Дерзкая невеста на обложке была одета в черное, да, но не очень. На его прикроватном столике лежали две книги: книга Рэя Брэдбери в мягкой обложке под названием «Что-то злое приходит таким путем»[53] и толстый том в твердом переплете под названием «Происхождение фантазии и ее место в мировой матрице: юнгианские перспективы». На обложке была изображена воронка, заполняющаяся звездами.
В одной из других спален стояла двуспальная кровать, которая была застелена, но покрыта пластиковой простыней; третья была совершенно пуста и пахла затхлостью. Если бы я был в жестких ботинках, а не в кроссовках, мои шаги в этом случае издавали бы жуткие глухие звуки.
Узкая лестница (Психическая лестница, подумал я) вела на третий этаж. Это не был чердак, но он использовался как таковой. В трех комнатах было разбросано множество мебели, в том числе шесть причудливых стульев, которые, вероятно, должны были идти вместе с обеденным столом, и кровать из пустой комнаты с изголовьем, положенным поперек нее. Там была пара велосипедов (у одного не хватало колеса), пыльные коробки со старыми журналами, а в третьей и самой маленькой комнате — деревянный ящик с чем-то похожим на столярные инструменты тех времен, когда говорящие картинки были новинкой. Сбоку, выцветшие, были инициалы А.Б. Я выбрал дрель, думая, что это поможет с установкой предохранительной планки, но она намертво приржавела к полу. И неудивительно. Крыша в углу, где были оставлены инструменты, протекала, и все инструменты – дрель, два молотка, пила, устройство для выравнивания с мутным желтым пузырем посередине – отправилось в Ржавый город. Я подумал, что с протекающей крышей нужно что-то делать, и до наступления следующей зимы, иначе будут повреждения конструкции, которая, возможно, уже произошла.
Я начал с окон на третьем этаже, потому что они были самыми грязными. Очень грязными. Я понимал, что мне придется часто менять воду в ведре, и, конечно, внутренности — это только половина работы. Я сделал перерыв на ланч, разогрев банку чили на старой плите хотпоинт.
— Должен ли я позволить тебе вылизать миску? — спросил я Радар. Она посмотрела на меня своими большими карими глазами. — Я не скажу, если ты не скажешь.
Я положил ее на стол, и она принялась за дело. Затем я вернулся к окнам. К тому времени, когда я закончил, была уже середина дня. Мои пальцы выглядели сухими, а руки устали от постоянного растирания, но виндекс и уксус (совет с «YouTube») действительно помогли. Дом был наполнен светом.
— Мне это нравится, — сказал я. — Хочешь прогуляться до моего дома? Послушать, что думает папа?
Она рявкнула, что да.
Папа ждал меня на крыльце. Его трубка лежала на поручне вместе с кисетом табака. Что означало, что разговор все-таки у нас будет. Серьезный.
Было время, когда мой отец курил сигареты. Я не помню, сколько мне было лет, когда мама подарила ему трубку на день рождения. Это была не модная работа под Шерлока Холмса, но, по-моему, дорогая. Я точно помню, что она просила его бросить принимать раковые палочки, и он продолжал обещать (неопределенно, как это делают наркоманы), что он справится с этим. Трубка сделала свое дело. Сначала он сократил количество окурков, а потом и вовсе бросил курить сигареты незадолго до того, как мама пересекла чертов мост, чтобы купить нам коробку курицы.
Мне нравился запах «Трех парусов», которые он покупал в табачной лавке в центре города, но довольно часто пахнуть было нечему, потому что трубка курилась реже и реже. Возможно, это было частью маминого генерального плана, но у меня так и не было возможности спросить ее. В конце концов трубка попала в подставку для труб на каминной полке. По крайней мере, пока мама не умерла. После этого папа вновь достал трубку. Я никогда не видел его с сигаретой за те годы, когда он пил, но трубка всегда была с ним по ночам, когда он смотрел те старые фильмы, хотя он редко закуривал ее или даже наполнял табаком чашу. Однако он чертовски изжевал стебель и удила, и ему пришлось заменить и то, и другое. Он брал трубку с собой на собрания анонимных алкоголиков, когда начал ходить. Там не курили, поэтому он иногда жевал стебель (Линди Франклин рассказала мне об этом), перевернув чашу вверх дном.
50
Университет штата Луизиана — государственный исследовательский университет в г. Батон-Руж, штат Луизиана, США. Главный вуз системы университетов штата Луизиана.
51
Dirofilaria immitis, также известный как сердечный червь или собачий сердечный червь, является паразитическим круглым червем, который является типом филярийного червя, небольшого нитевидного червя, вызывающего дирофиляриоз. Он передается от хозяина к хозяину.
52
«Невеста в черном» -роман, написанный американским писателем Корнеллом Вулричем в 1940 году. Корнелла Вулриче называют Эдгаром По XX века. Он автор произведений мистическо-детективного характера на темы страха и отчаяния, действие которых происходит в мире, контролируемом дьявольскими силами.
53
В переводе на русский язык роман издавался под названиями «Надвигается беда», «Что-то страшное грядет», «Жди дурного гостя», «...И духов зла явилась рать»