Это продолжалось, может быть, секунд пять. Я продолжал идти, хотя на самом деле, казалось, меня там не было. Потом это чувство прошло, и я подошел к отверстию в конце туннеля... может быть, еще одна восьмая мили... и вышел не на берегу Литтл-Румпл, а на склоне холма. Подо мной было поле великолепных красных цветов. Маки, я думаю, но с запахом корицы. Я подумал: «Кто-то расстелил для меня красную ковровую дорожку!» Тропинка вела через них к дороге, где я мог видеть маленький дом... коттедж, на самом деле... с дымом, идущим из трубы. Далеко внизу по дороге, на далеком горизонте, я мог видеть шпили большого города.
Тропинка была еле заметной, как будто по ней очень давно никто не ходил. Когда я начал спускаться, по ней перепрыгнул кролик, вдвое больше земного кролика. Он исчез в траве и цветах.
Я…
Наступила пауза, но я слышал дыхание мистера Боудича. Дышал он очень тяжело. Затем он продолжил.
Это девяностоминутная кассета, Чарли. Я нашел их целую коробку среди хлама на третьем этаже, еще с тех времен, когда кассеты не стали такими же устаревшими, как трехцентовые марки. Я мог бы заполнить четыре из них, или пять, может быть, даже всю коробку. У меня было много приключений в том, другом мире, и я бы рассказал о них, если бы у меня было время. Я не думаю, что знаю. С тех пор, как я немного потренировался в стрельбе по мишеням в сарае, я вообще неважно себя чувствую. У меня боль в левой части шеи и вниз по левой руке до локтя. Иногда это немного проходит, но тяжесть в груди остается. Я знаю, что означают такие симптомы. Внутри меня назревает гроза, и я думаю, что она скоро разразится. Мне очень жаль. Однажды я говорил тебе, что храбрый человек помогает, а трус только приносит подарки. Ты помнишь это? Я приносила подарки, но только тогда, когда знал, что у меня не хватит смелости помочь, когда наступят ужасные перемены. Я сказал себе, что я слишком стар, поэтому взял золото и сбежал. Как Джек, несущийся вниз по бобовому стеблю. Только он был всего лишь мальчиком. Я должен был поступить иначе.
Если ты отправишься в тот другой мир, где ночью в небе восходят две луны и нет ни одного созвездия, которое когда-либо видели астрономы земли, тебе нужно знать определенные вещи, так что слушайте меня внимательно.
Воздух нашего мира смертелен для созданий из того мира, за исключением, я думаю, летучих мышей. Однажды я принес кролика в качестве эксперимента. Он быстро умер. Но их воздух не смертелен для нас. На самом деле это радует.
Когда-то город был величественным местом, но теперь он опасен, особенно ночью. Если ты войдешь в него, иди только днем и веди себя очень тихо, как только пройдешь через его ворота. Он может показаться заброшенным, но это не так. То, что там правит, опасно и ужасно, а то, что лежит под ним, еще ужаснее. Я отметил путь к площади за дворцом точно так же, как раньше отмечал деревья в лесу, своими оригинальными инициалами: AB. Если ты будешь следовать им... и если ты будешь спокойны … с тобой все будет в порядке. Если ты этого не сделаешь, то можешь бродить в этом ужасном городе до самой смерти. Я говорю как человек, который знает это. Без моих меток я бы все еще был там, мертвый или безумный. То, что когда-то было величественным и прекрасным, теперь стало серым, проклятым и больным.
Последовала еще одна пауза. Хриплое дыхание стало громче, а когда он заговорил снова, его голос был резким, совсем не похожим на его собственный. У меня возникла идея – почти уверенность, – что в то время, когда он произносил эти слова, я был в школе, либо направлялся на урок химии, либо уже был там, определяя температуру кипения ацетона.
Радар была там со мной, когда была маленькой, едва ли больше щенка. Она без малейшего страха сбежала по ступенькам колодца. Ты знаешь, что она ложится на живот, когда дается команда «лежать»; она также знает, что нужно вести себя тихо, когда дается команда «тише» или «тихо». Я дал ей ее в тот день, и мы прошли под колониями летучих мышей, не потревожив их. Она прошла через то, что я привык называть границей, без заметного дискомфорта. Она была в восторге от поля красных цветов, прыгая через них и катаясь в них. И она любила старушку, которая живет в коттедже. Большинство людей в нашем мире с отвращением отвернулись бы от такой, как она сейчас, но я верю, что собаки чувствуют внутреннюю природу и игнорируют внешний вид. Не слишком ли это романтично? Возможно, но, похоже, это способ…
Остановка. Нельзя болтать без умолку. Нет времени.
Ты можешь взять Радар с собой, возможно после того, как проведешь шуфти самостоятельно, но, возможно, сразу. Потому что времени для нее остается все меньше. С новым лекарством она, возможно, сможет снова пройти этот путь. Если она сможет, я уверен, что воздух этого места оживит ее. По крайней мере, настолько уверен, насколько это возможно.
Когда-то в городе проходили игры, и тысячи людей, пришедших посмотреть, собрались на площади, о которой я говорил, ожидая входа на стадион, который является частью дворца ... или дополнением к нему, как я полагаю, сказал бы ты. Рядом с этой площадью находятся огромные солнечные часы, которые, должно быть, достигают ста футов в диаметре. Они вращаются, как карусель в романе. Роман Брэдбери[119]. Я уверен, что они... Неважно, лучше подумай вот о чем: солнечные часы -это секрет моего долголетия, и я заплатил за это определенную цену. Ты не должны садиться на них сам, но если бы ты поставишь на него Радар…
О Боже. Я думаю, что это происходит. Боже мой!
Я сидел, стиснув руки на кухонном столе, и наблюдал за вращающимися барабанами кассеты. Через окно магнитофона я мог видеть, что пленка приближается к той точке, с которой я его перемотал.
Чарли, мне неприятно думать о том, чтобы отправить тебя к источнику стольких наших земных ужасов, и я не буду тебе приказывать, но солнечные часы там, и золото тоже там. Пламя приведет вас к нему. ЭБ, запомни это.
Я завещаю тебе этот дом и землю, но это не подарок. Это тяжелое бремя. С каждым годом он стоит все больше, и с каждым годом налоги растут. Хуже, чем налоговый инспектор, гораздо хуже, я живу в страхе перед... этим юридическим ужасом, известным как выдающийся домен [120], и я... ты... мы—
Теперь он задыхался и глотал снова и снова, большими тяжелыми глотками, которые четко фиксировались на пленке. Я чувствовал, как мои ногти впиваются в ладони. Когда он снова заговорил, это было сделано с ужасным усилием.
Послушай, Чарли! Можешь ли ты себе представить, что произойдет, если люди узнают, что в пределах досягаемости есть другой мир? Тот, куда можно попасть, просто спустившись по ста восьмидесяти пяти каменным ступеням и пройдя по коридору длиной не более мили? Если бы правительство осознало, что они нашли новый мир для эксплуатации теперь, когда ресурсы на этом почти исчерпаны? Будут ли они бояться Флайт Киллера или пробудят ужасного бога этого места от его долгого сна? Могли ли они понять ужасные последствия... но ты … если бы у тебя были средства... ты…
Послышались скрежет и лязганье. Задыхается. Когда он заговорил снова, его голос был все еще слышен, но гораздо слабее. Он отложил магнитофон с маленьким встроенным микрофоном.
У меня сердечный приступ, Чарли … ты знаешь … Я звонил тебе... Там есть адвокат. Леон Брэддок, в Элджине. Там есть бумажник. Под кроватью. Все остальное, что тебе нужно, также находится в разделе b…
Раздался последний щелчок, за которым последовала тишина. Он либо выключил его нарочно, либо ударил по маленькой кнопке ОСТАНОВКИ размахивающей рукой. Я был рад. Мне не нужно было слушать, как он страдает в своих последних муках.
Я закрыл глаза и сидел так некоторое время … Я не знаю, как долго. Может быть, минуту, может быть, три. Я помню, как однажды в темноте протянул руку, думая, что прикоснусь к Радар и найду то утешение, которое всегда приносили мне ее поглаживания. Но Радар здесь не было. Радар находилась ниже по склону в нормальном доме, где был нормальный задний двор без дыры в земле, без сумасшедшего колодца миров.
Что мне было делать? Что, во имя всего Святого?
Для начала я вынул кассету из аппарата и положил ее в карман. Это было опасная вещь, может быть, самая опасная вещь на земле... но только в том случае, если люди верили, что это нечто иное, чем бред старика, перенесшего сердечный приступ. Они, конечно, не поверят. Если только они …
Я встал на ноги, которые казались ненадежными, и пошел к задней двери. Я посмотрел на сарай, который мистер Боудич – гораздо более молодой мистер Боудич – построил над колодцем миров. Я долго смотрел на него. Если бы кто-то вошел туда …
120
Выдающийся домен в Соединенных Штатах относится к полномочиям штата или федерального правительства забирать частную собственность для общественного пользования, требуя при этом справедливой компенсации первоначальному владельцу. Оно может быть законодательно делегировано государством муниципалитетам, правительственным подразделениям или даже частным лицам или корпорациям, когда они уполномочены выполнять функции общественного характера.