Рысь сидит на спине у своего друга — небесного кита, по имени Кит. Наверное, это могло бы показаться глупым, но, если бы вы общались с небесными китами — вы бы знали, что их всех зовут — Кит, только интонации у небесных имëн разные, поэтому они никогда не путают имена друг друга.
Друзья плывут между планетами, отбрасывают тени на верхушки гор и отражаются в отражениях неба на поверхности вод. Прохладный ветер теребит усы Рыся. Рысь улыбается. Он отпускает свои печали, и они взлетают в межзвёздное пространство серыми птицами — грустными альбатросами. Да, я знаю, что альбатросы белые, с чëрными кончиками крыльев, но Рысь отпустил альбатросов печали. Они долго летят за Рысем клином, пока не рассеиваются в космосе, не теряются между планетами, не исчезают в пространстве меж звëзд.
Рысь сидит на спине у небесного кита и наблюдает как лениво проплывают мимо планеты. Голубые и синие, зелëные и золотые. Маленькие и большие. Одинокие и окружённые сотнями спутников.
Рысь любит космос. Рысь и есть космос.
В глубине Рыся тоже есть звëзды и планеты, но другие. Кит плывёт мимо времени до тех пор, пока не достигает берегов млечного пути. Там он замедляется, погружается вовремя, спускается ниже, даëт Рысю возможность спрыгнуть с покатой спины.
Рысь улыбается. Опускает морду в млечную реку и пьëт. Наполняет внутреннюю сердцевину светом. Наполняет внутреннюю пустоту теплом. Искрятся кисточки на ушах Рыся, перемигиваются со звёздами.
Рысь любит. Кит тоже улыбается. Он выпускает из себя дыхание, которое разлетается вокруг и превращается в кометы.
Кит счастлив.
Рысь шлёпает по поверхности млечного пути и от его лапы разбегаются круги. Астрономы всех миров приникают к телескопам, учëные спорят до хрипоты, а люди, в кои-то веки поднимают глаза к небу. Рысь улыбается. Чуть-чуть ехидно, но, в целом, довольно. Он ждёт.
Круги сходят на нет — растворяются в пространстве. Звëзды замирают. Рысь выгибает спину и прыгает в млечный путь полностью. Звёздный свет пробегает по его шкурке, делает еë невесомой. Рысь погружается всë глубже и глубже, пока не находит еë — ту самую. Звезду, которая светит слабо, но свет еë иной. Он берëт еë в лапки и поднимает на поверхность. Он дарит ей своë дыхание и держит крепко-крепко.
Глубина космоса поëт тягучими голосами небесных китов. Они плывут меж звëзд, подчиняясь потокам вселенной. Они огибают чëрные дыры и погружаются в туманности звëзд. Космос их море. Их дыхание. Их жизнь.
На спине у большого кита по имени Кит сидит Рысь. Сегодня он молчалив и не спел ни одной песни. Киты поют вместо него и за него. Глаза Рыся открыты и в них отражается космос.
Рысь сидит неподвижно, а в его шерсти на груди, там, где ближе всего к сердцу, мерцает маленькая звëздочка. Она почти не видна, и даже глаза Рыся светятся ярче, чем она. Звёздочка слишком долго светила лишь внутрь себя, погружаясь во тьму. Ей оставалось лишь самая малость до того, чтобы распасться мириадом песчинок и раствориться в великой пустоте. Рысь молчит. Он делит со звёздочкой еë одиночество и слушает песню китов.
Звёздочка отогревается у его сердца.
Тьма космоса не может быть абсолютной. Так же, как холод, никогда не проникнет вглубь любящего сердца.
Рысь сидит на спине кита по имени Кит и мурлычет под нос тягучую песню листвы и ветра. Космические ветры шевелят его усы. Кит плывёт, поднимает волны вселенной.
На краю соседней галактики показалось Солнце. Знаете, из космоса оно выглядит совсем иначе, чем с Земли. Крохотная искра, согревающая теплом маленькую систему планет. Они вращаются вокруг своей звезды, пока космос вращается вокруг них.
Третья планета от Солнца. Голубая планета. Маленький шарик. Огромный мир.
Кит огибает систему по широкой дуге. Касается кончиком хвоста Плутона, проплывает мимо Юпитера, отбрасывает тень на Марс. Кружит вокруг Земли, медленно снижается.
Космос обнимает Рыся. Рысь обнимает космос. Трëтся усатой щекой об лоб кита по имени Кит.
Звёздочка на его груди вздрагивает, наливается теплом всего на мгновенье, но этого хватает, чтобы осесть светом в глазах Кита.
Кит выпускает из дыхала звёздную пыль.
Время их маленького путешествия кончилось. Рысь вместе с маленькой Звёздочкой спускается на пригорок. Кит улыбается.
Скоро они встретятся снова и споют ещё много песен.
Скоро.
Рысь спускается с пригорка, мягкой поступью приминает еще зелëную траву, прикрытую россыпью золотых листьев. Проходит промеж высоких ëлок — стражей родного леса, выходит на тропку-сестрицу, которая выводит Рыся к домику.