- Ты каждый день тут?
- Да. Ты же помнишь, что каждый день звучит музыка. Только вот меня не помнишь. Я раньше даже думала, что шутишь так. Но ты не шутишь, Лоран.
- Глупости, я бы не забыл, - Лоран хотел добавить, что уж её бы не забыл точно, но понял, что ему пора. - Знаешь, я, пожалуй, возьму кое-что на память, чтобы уж точно не забыть.
Мари кивнула, и он наклонился к ней. Близко. Наверное, даже слишком. Мари подняла подбородок и, чуть приоткрыв губы, смотрела в потолок. Лоран мог бы её поцеловать. Разве не поцелуи обычно берут на память в таких случаях? Но их так легко потерять ночью, поэтому Лоран потянул за хвостик синей ленты. Бантик плавно распустился, и ленточка, огладив шею Мари, соскользнула в его ладонь.
- Вот теперь я тебя точно не забуду.
Бывали вечера, вот как этот например, когда пианино не хотело рассказывать про себя, а хотело рассказывать про Мари. Никто в точности не понимал деталей, кроме него и слепой аккордеонистки, но всё же было как-то не по себе. Мари казалось, что и рассказывать нечего, ведь ничего такого не изменилось, не произошло с ней. Только вот белое перо опустилось когда-то в детскую кроватку и обернулось крошечным волком, но это событие считали особенным все остальные, а не сама Мари.
Хотя, если задуматься (её пальцы подрожали высокими нотками, пока она задумывалась), в детстве время шло дольше, один год как целая жизнь, а теперь только достанешь летнее платье, как уже приходится переживать из-за того, что на пальто моль проела новые дырочки.
Когда Мари была маленькой, аккордеонистка ничего не видела, как и сейчас, но играла не на воздухе, а на настоящем инструменте. Она пела на набережной рядом с рестораном, и её голос нёсся вниз по течению реки. Вечером она ставила аккордеон на асфальт, он разбухал, превращался в её мужа, полного, раздувавшего щёки и пыхтевшего раздумчиво: “Пу-пу-пу-у-уф”, - будто он был не аккордеоном, а тромбоном. Они приходили в “Старое пианино”, ещё не такие старые, как сейчас, и само пианино тоже было не таким старым. Аккордеонистка с мужем не пили, а пели, посетители размахивали руками в такт и хлопали в ладоши, Мари нажимала на клавиши, пытаясь услышать всех разом. Тогда она ещё не научилась играть, и Лоран не спускался в зал. Всем было весело, Мари никто не замечал.
Вообще-то ей всегда это нравилось. Незаметность - хорошее подспорье, когда сам любишь смотреть, слушать. Какой-нибудь толстячок расслаблял живот, втянутый при других взрослых, слегка презиравших толстячков с животом. Безупречная дама снимала с колен раскрытый томик стихов, и выяснялось, что на подоле её безупречного платья пятно от кофе. Наедине с собой люди прекращали быть чопорными, с облегчением расставались с напускной серьёзностью, и Мари была рада, что может их увидеть такими.
- А я вот тому рада, что слепа, и никого не вижу. - Мари оборвала игру, обернулась. Аккордеонистка продолжила водить руками по воздуху, начиная собственную мелодию в поддержание разговора. - По крайней мере, я не буду той, кто узнает днём королеву, и не сниму проклятие с этой...
Волк оглушительно затявкал последнее слово. Аккордеонистка слепо ткнула в сторону кармана на платье Мари и удовлетворённо кивнула:
- Точно. Вот этой вот.
- А кто её проклял?
- Откуда ж мне знать. Все говорят, что прокляли, все говорят, узнаешь днём в соседке королеву - расколдуешь. Только вот кто сказал об этом первый - неизвестно. Может, сама проклятая королева и сказала.
Они помолчали. Слепая прекратила раздувать меха невидимых воспоминаний о муже, висевших в воздухе, поболтала пустой графин из-под водки. Мари спросила:
- Может, мне нужно его поцеловать? Я уже всё ему рассказывала, и не раз - не помогает.
- Оно и к лучшему. Принеси ещё яблочной водки.
Мари послушалась, хотя по её счёту наступил тот “через раз”, когда повариха её замечала. Кухня была окутана паром, и он сгущал запах тухлятины. В глубинах белёсого липкого марева гремели крышки кастрюль, стучал о разделочную доску нож и напевала повариха. Похоже, настроение у неё было восхитительное, и Мари надеялась, что не испортит его.
На буфете, под полкой с яблочной водкой, обнаружился источник противного запаха - на пекарской бумаге лежали потроха. Мари поколебалась немного, думая, не отравятся ли ими коты, решила, что не отравятся, и вынесла бумагу с потрохами на улицу.
На яблоне, росшей у выхода, сидел упитанный полосатый кот и таращился вниз, на блестященького спаниеля, таращившегося на него вверх. На других яблонях тоже сидели кошки, но не таращились, а лениво созерцали, делая вид, что совсем не пытаются унизить своим безразличием спаниеля. Мари осуждающе покачала головой и пёс, застеснявшись, потрусил прочь. Она положила пекарскую бумагу с потрохами на землю, все коты, кроме полосатого, спустились с яблонь. Мари обречённо вздохнула, выудила из потрохов что-то, что показалось ей наименее противным, протянула полосатому.