Да, результат… Ведь он, если разобраться – зачастую случайность, одно неверное (или наоборот – верное) движение меча, сантиметр выше и вбок – и все пошло-поехало бы совсем в другую сторону, одно брошенное в сердцах слово, ветреный поворот прелестной головки и полный туманных надежд взгляд из-под ресниц, и не к месту явившаяся подруга юности на третьем месяце неизвестно от кого… Но, как говорится – без этого не было бы сказок, и за это, собственно, мы их и любим.
Посему, если аккуратно суммировать точки зрения всех заинтересованных сторон, то значимость старого сказочника в конечном успехе всего сказочного предприятия колеблется от десяти до ста процентов. В первом случае имеется в виду, что грамотно подобранный состав исполнителей способен решать стоящие перед ним задачи без управления извне, в автономном режиме вольных стрелков-художников, достаточно лишь предложить им внятный сюжет и задать разумные граничные и краевые условия. Во втором – что опытный специалист, отсекая все лишнее, может из любого наперед заданного бревна не только выстругать шустрого, боевого мальчишку, но и силой воистину отеческой любви и грамотного тактико-технического окормления превратить его в человека. Обе этих крайних позиции легко опровергаются методом «от противного»: нет, неспособен; нет, не может, из прямо-таки любого наперед заданного – ответ отрицательный. А все приводимые якобы «доказательства» относятся к категории так называемых «чудес», в которые в рамках изначально принятой модели мы, естественно, не верим. То есть, на самом-то деле – подлинная значимость колеблется в рамках от приблизительно пятнадцати процентов и до около девяноста восьми.
Вообще, если подумать обо всех перечисленных проблемах сразу, то неминуемо может показаться, что во всей полнообъемной сказочной вселенной вовеки веков не сыскать того единственного, кто был бы готов взвалить на себя этот неподъемный воз и ворох проблем. Но, к счастью – эти отважные люди находятся, и живительный источник, хотя подчас и сильно мелеет, но не пересыхает никогда. Попробуем разобраться – кто же эти бесспорные смельчаки, откуда они берутся (и куда потом деваются) и на какие условные группы их можно подразделить. На самом деле, наиболее общепризнанная классификация старых сказочников целиком разработана из головы досужими писаками без малейшей связи с натурным экспериментом, то есть является заведомой выдумкой и попыткой притянуть за уши то, что напрочь лишено гравитационной массы. Но как первое приближение – сгодится и такая.
Однажды, в редкую минуту затишья, Алеша Беркович пригласил Филимонова сходить с ним в театр. Заверив, что скучно им там не будет, так как он, Алеша, уже взял с собой бутылку портвейна. Собственно, Филимонов никогда и не сомневался в своем старшем товарище. У Алексея уже был богатый опыт посещения культурно-зрелищных мероприятий. Как-то раз они с Ильей Муромэцем отправились в профильное кафе послушать сольное выступление одного заслуженного бояна, менестреля и сказителя. И так получилось, что Илья с Алешей прибыли в место интеллигентного досуга раньше, а боян-менестрель напротив, запоздал, немного подзадержавшись в пути. Так что к моменту его появления на сцене закадычные друзья уже вышли на хороший уровень громкости, обсуждая накопившиеся за непростую рабочую неделю проблемы, совершенные подвиги, безголовую, хотя и не безнадежную в целом молодежь (тут, само собой, подразумевался в виду Филимонов) и прочие темы. В итоге популярный автор-исполнитель собственных сказаний, который все-таки настроился, распелся и перешел к основной части программы, не выдержал: