Тима Виноградов для своего возраста обладал отменным здоровьем. Мы встречались неоднократно, и вплоть до его смерти мы ни разу не видели его нездоровым. Небольшая ровная седая борода окаймляла его и в старости красивое лицо, на котором выделялись большой правильный нос, густые, черные, с проседью брови и какие-то невероятные глаза: темные с перламутровым отливом и бездонные. Вот он садится по-турецки на ковер, разминает пальцами сигарету, лукаво улыбается и начинает говорить сказку – неторопливо, размеренно, постоянно приковывая к себе внимание слушателей. Одна характерная деталь – она присуща не только Тиме Виноградову, а всем кэлдэрарским исполнителям сказок и песен: при исполнении рассказчик или певец сопровождает свой рассказ красочной жестикуляцией, имеющей отнюдь не только одно эмоциональное значение, но служащей как бы иллюстрацией сказанного, своего рода пантомимой. Вот таким и остался в нашей памяти Тима Виноградов. Он рассказал нам немало прекрасных сказок, среди которых особенно выделяются такие, как «Ша-Измаил» и «Рыжий человек».
Сын барона, Миша (цыганское имя – Бебека) Виноградов, также обладал большим запасом фольклора, который он перенял от отца. От Миши Виноградова нам удалось записать несколько сказок, среди которых, конечно же, ярко выделяется сказка «Про Ионику и про коня с двадцатью четырьмя ногами». Один показательный штрих: эту сказку М. Виноградов рассказывал без остановки в течение двух часов. Рассказ его очень эмоционален. Он цепко держал нити сюжета в своих руках, никогда не сбивался, не забывал деталей, представлял слушателям законченное, отшлифованное произведение. Помимо сказок нам удалось записать с напева М. Виноградова немало старинных кэлдэрарских баллад. Его внезапная смерть (через год после кончины отца) потрясла нас.
Из семьи Михай наибольший вклад в книгу внесла Маня ла Парастивати – старая цыганка, уроженка города Измаила. Во время записи ей было более восьмидесяти лет. Читателю будет интересно узнать, что в молодости Маня Михай танцевала в цыганском ансамбле, в котором принимала участие известная в прошлом танцовщица Зоя Ильинская. О последней мы уже рассказывали на страницах книги «Сказки и песни…» Как видим, цыганские пути пересекаются!
Неторопливая, спокойная речь Мани Михай изобиловала яркими поэтическими образами. Именно в сказках, рассказанных ею, наиболее зримо проступают нити, соединяющие прозу с поэзией. Недаром Маня Михай не раз прерывала свое повествование и органично вкрапливала в сказку песню в своем же исполнении. Расставаясь с нами зимой 1988-89 г., она сказала: «В следующий раз спою песню на целый час». Но нам не довелось более слышать Маню: через месяц она скончалась…
Дочь Мани – Рита Михай тоже рассказывала для нас сказки и пела песни. В сказках Риты Михай явно прослеживается тяготение рассказчицы к романтическим любовным историям. Когда мать и дочь исполняли кэлдэрарский фольклор, они явно поделили между собой репертуар: Маня Михай рассказывала те сказки, которые передавались из поколения в поколение в ее семье, а Рита – то, что она слышала от отца. Необходимо отметить, что Рита Михай обладает красивым и сильным голосом и славится в таборе исполнением кэлдэрарских песен и баллад, которых знает великое множество.
Несколько слов скажем о таборе в селе Карловка Николаевской области. Он, в значительной степени, непохож на табор, описанный выше. Здесь уже нет того патронимического единства, которое мы наблюдали у цыган со станции Пери. К моменту записи (август 1986 г.) там проживали кэлдэрарские цыгане самых разных родов – мигэешти, сапорони, бидони, чичони и многие другие. Более того, в это время табор пополнился несколькими семьями полесских цыган, переселившихся сюда из Чернобыля. На указанном месте табор прожил к тому времени около пяти лет. До этого он кочевал по югу Украины, вдоль побережья Черного моря. По этой причине само поселение цыган в селе Карловка имеет вид временного пристанища: грубо сколоченные постройки перемежаются с цыганскими палатками. В таборе проживает более пятидесяти семей – свыше пятисот человек, из которых около половины – маленькие дети. Мужчины в таборе занимаются лужением посуды и изготовлением котлов. Некоторые подряжаются на изготовление мягкой кровли.
Барон табора – Истрати Янош (или Янко), ему около восьмидесяти лет. Хотим ознакомить читателей с одним любопытным документом. В декабре 1936 г. газета «Ижевская правда» опубликовала статью П. Яковлева «Последний табор». Вот что в ней, в частности, говорится:
«У барака артели разбросаны металлические обрезки, мусор. В длинном узеньком коридоре липкая грязь. Не лучше и в жилом помещении. Здесь под непрерывный стук молотка по пыльному полу ползают смуглые черноглазые дети. Их родители заняты. Женщины приготовляют обед, чинят одежду. Мужчины из жестяных отходов мастерят ведра, кастрюли, тазы.
В семье Тамаш Гога не занят работой только его отец – седой старик Тамаш Стева. Покрывшись мягкой периной, он лежит на постели и, заунывно напевая, убаюкивает внучку.
Тамашу Стеве шестьдесят восемь лет. Много он повидал городов Европы и Азии. В 1914 году, перейдя румынскую границу, Стева очутился в России. Старик перечисляет названия южных городов Кавказа, Украины, холодного Севера и Дальнего Востока, где ему приходилось скитаться. Сейчас он освобожден от работы, нянчит детей.
Председатель артели – Янко Истрати.
– Надоела нам кочевая жизнь, – говорит он. – В 1930 году все мужчины нашего табора работали в разных мелких мастерских, а в 1936 году я их собрал в одну артель в Кирове…»
Пусть читателя не смущают те ошибки, которые автор статьи допустил в написании цыганских имен. Мы процитировали эту заметку с целью подчеркнуть, что и пятьдесят лет назад Истрати Янош уже стоял по главе кэлдэрарского табора, занимавшегося своим извечным ремеслом. Как сказал нам сам Истрати, его табор пришел из Румынии в Россию в 1908 г. Живет в этом таборе и семья Томашей – внуки и правнуки того Стевы, о котором шла речь в заметке П. Яковлева.
Однако вернемся к Истрати. Человек он явно немолодой, и годы берут свое. Но и теперь чувствуется, что этот старик некогда обладал поистине богатырской силой. Его руки, всю жизнь знавшие только труд, и сегодня не потеряли мощи. К сожалению, мы приехали в табор, когда у Истрати заканчивался годовой траур. Естественно, ни о каком пении не могло быть и речи. И хотя запрет на исполнение сказок в этот период не столь уж строг, с большим трудом нам удалось записать несколько фольклорных произведений, рассказанных бароном Истрати.
Одну небольшую сказку нам рассказал Того Томаш. Хотим сказать, что этот молодой цыган пользуется в своей среде широкой популярностью как народный композитор, автор многих песен, которые поют кэлдэрары в самых разных уголках СССР. Нам удалось выпустить небольшую пластинку с записями этих песен (журнал «Кругозор», № 12 за 1986 г.).
Целый ряд сказок мы записали в Москве в семье Ивано́вичей. Все они относятся к молодому поколению цыган. Главе семьи Амбролу Ивано́вичу еще не было и сорока, а его сын Бебека и вовсе 1968 года рождения. От них были записаны в основном кэлдэрарские былички. Мы хотим выразить этой цыганской семье свою особую благодарность за помощь в расшифровке фольклорного материала.
Собственно говоря, на подборке кэлдэрарских сказок заканчивается та часть книги, в основу которой легли наши собственные фольклорные записи.
Как указывалось в начале предисловия, последняя представительная подборка цыганских сказок, включенная в книгу, записана от цыган венгерского этнического ареала. Упоминалась также и книга известного венгерского цыганолога доктора Йожефа Векерди. материал которой послужил основой подборки сказок венгерских цыган. Эта этнодиалектная группа цыган нами специально не изучалась, в среде этих цыган мы фольклорных записей практически не вели (записывали их лишь эпизодически, попутно со сказками русских цыган). И естественно, не будучи специалистами, мы не сможем в достаточной мере описать эту цыганскую группу и ее фольклор.
Ограничимся здесь самыми общими соображениями. Укажем прежде всего на определенную близость между венгерскими цыганами и кэлдэрарами. Эта близость в известной мере обусловлена тем, что некогда обе эти группы проживали в пределах единого государства – Австро-Венгрии. И, конечно, цыгане обеих групп имели в те времена постоянные контакты. Характерным представляется нам и тот факт, что обе эти группы появились в пределах России примерно в одно время, т. е. в конце XIX – начале XX в. И, хотя фольклор их развивался под влиянием различных традиций, сказки и песни кэлдэраров и венгерских цыган взаимно сопоставимы гораздо больше, чем, к примеру, с фольклором русских цыган. Не случайно в репертуаре кэлдэрарских исполнителей бытует немалое количество ловарских песен. С этим явлением мы сталкивались довольно часто.