В то время охотник с говорящим именем Джара, что значит «смерть», выслеживая дичь, увидел в траве пятку Кришны и принял ее за зайца. Он выстрелил, не раздумывая, и поразил цель смертоносной стрелой.
Когда охотник подбежал к дереву, под которым лежал умирающий Кришна, и узнал в нем Бога цвета грозовой тучи, он затрепетал от ужаса, поняв свою роковую ошибку.
— О горе мне и моему потомству! Я стал причиной гибели Великого Аватара! Что может быть страшнее? Прости меня, Отец всего живого, умоляю Тебя!
— Не печалься, — молвил Кришна слабеющим голосом. — Ты выполнил миссию, освободив меня от земного тела. Ты — часть моего же собственного замысла. Я благодарен тебе. Поэтому ты будешь вознагражден по-царски: тебе будет дарована мокша.
Не огорчайся из-за моего ухода. Я незримо всегда пребуду в мире людей, ибо я и есть первопричина этого мира. Я способен принять любую форму. Я уже приходил в этот мир в виде черепахи, карлика, Нарисимхи[18], рыбы и даже Рамы. Я приду на Землю снова, чтобы вновь играть в свои лилы, непостижимые для смертных.
Такими были последние слова пронзенного в пятку Аватара. Кришна умер не в бою и не в йогическом трансе, а, как и было предсказано Гандхари, прозаично и просто — как обычный смертный.
Весть о гибели Кришны поразила жителей государства и особенно Пандавов. Взрослые рыдали, дети перестали смеяться, цветы склонили головы, птицы умолкли и боязливо спрятались в гнезда, душераздирающе завыли дикие животные, печально запели небесные гандхарвы. С неба пролился дождь из прекрасных лотосов, напоминающих слезы богов. Кришна погиб через 36 лет после Курукшетры, погиб как простой смертный.
Он, дарующий жизнь и по своей воле лишающий жизни, Он, по замыслу которого движутся в замысловатом танце люди и судьбы, Он, под чью трансцендентную флейту разговаривают звезды, Он, рисующий на многомерном холсте прошлое и будущее, Он — олицетворение бесконечности, Он — источник времени и любви — ушел смиренно и тихо.
После его ухода легендарный город золотых дворцов, древняя столица Кришны — Дварака, накрытая волнами страшного цунами, ушла на дно океана. Вмиг морские волны поднялись, и пучина скрыла Двараку от людских глаз — словно город не смог вынести разлуки со своим великим господином. А река Гомати навсегда изменила свое русло.
69. Уход
Я умер камнем и стал растением, умер растением и стал животным, а теперь стал человеком, Зачем же бояться смерти? Разве стал я ничтожнее или меньше от того, что умер? Однажды я умру человеком и стану существом Света, Ангелом из снов. Но Путь поведет меня дальше. Все исчезнет, кроме Бога. Я стану чем-то невиданным и неслыханным — стану звездою звезд, вечно сияющей над рождением и смертью.
После того как Кришна оставил тело, жизнь Пандавов стала похожа на черно-белое кино. Радость и предощущение ушли из палитры красок, на их место пришло чувство потери и пустоты. Померк светоч жизни, умолкла музыка Вселенской души.
Юдхиштхира короновал на трон Парикшита, внука Арджуны, и вместе с братьями стал готовиться к переходу в иные миры, где он смог бы воссоединиться с Кришной и вернуть себе себя. Ничто больше не удерживало сыновей Панду здесь на Земле, кроме тела. Миссия выполнена.
Завершив все свои земные дела, совершив необходимые обряды, Пандавы и их супруга Драупади сняли с себя украшения, прикрылись мочалом, обратили свои лица к югу и начали восхождение на гору Меру, которая своей вершиной уходит в небеса. Их путь был труден и долог. По дороге к ним прибилась собака. Они не прогнали ее, и так и шли — пятеро неразлучных братьев, преданная Панчали и маленькая невзрачная собачка, взявшаяся ниоткуда. Чем выше поднимались Пандавы, тем тяжелее им становилось, чем ближе к цели, тем большим испытаниям подвергалась их сила духа, вера и воля.
Первой не выдержала Драупади и сорвалась в пропасть.
— Почему упала принцесса, за что боги покарали ее, ведь она безгрешна? — закричали братья, но мудрый Юдхиштхира сказал:
— Божественным провидением Драупади была рождена из жертвенного огня, она была осчастливлена даром самого Шивы, и как жена она была выше всяких похвал. Однако, хоть она искренне любила всех нас, в душе все-таки больше всех была привязана к Арджуне. Она еще на сваямваре сама избрала его в своем сердце и считала, что имеет на него права. Но говорить себе: «Это мой муж, это мой дом, это мои дети» — признак гордыни, ведь все принадлежит Господу. В этом причина ее падения.