Одно продолжало беспокоить Ерошку. Страстно захотелось ему увидать в стеклышко настоящего человека, про которого говорил старик во сне. Так захотелось увидать его Ерошке, что он до самого вечера бродил и смотрел в стеклышко на всех встречных. Один раз ему даже показалось, что он нашел человека; но, всмотревшись ближе, он увидел, что ошибся: все было бы ладно, и нос в меру, и уши на месте, и губы не выпячены, но все глаза испортили: маленькие, пугливые, красные, как у кролика; и из-за этих глаз весь человек делался жалким, беспомощным, точно все ждал, что его кто-нибудь ударит по затылку. Стыдно стало Ерошке за этого человека.
— И чего он боится, спрашивается, — пробурчал он, — никто за ним не гонится, никому до него дела нет, а он ежится. У! Слюнтяй!
— Нет, видно сегодня не найти уж, — решил Ерошка. — Если старик днем с фонарем не мог найти, значит уже мне вечером и стараться нечего. Пойти спать что ли.
Пришел Ерошка в ночлежку, по пути купил хлеба поужинать. В ночлежке народу набралось уже много, играли на нарах в карты, ругались. Хозяйка, по обыкновению, ворчала и ругалась больше всех. Ерошка заплатил ей пятак, лег на нары, снял сапоги, доел хлеб, нащупал в кармане стеклышко — цело ли, и через несколько минут заснул.
На другой день Ерошке пришлось выдержать на базаре целое сражение с мальчишками. Те заметили, что он целый день не расстается с каким-то стеклышком и то посмеивается про себя, то сердито бурчит себе под нос. Сначала мальчишки подлащивались к нему, упрашивая показать им новую игрушку, потом стали его дразнить и задирать, наконец, полезли драться. Ерошка молчал и убегал от них, а когда они ему очень надоели, он поймал самого их главного коновода — торговкина сына, — надрал ему уши и пригрозил тем же остальным. Торговкин сын пожаловался матери, и на Ерошкину голову посыпалась такая отборная брань, что пришлось ему раньше обычного уйти с базара. В другое время Ерошка ни за что бы не остался в долгу, так как он умел за себя постоять, но теперь мысли его были далеки от базарной перебранки. В голове его гвоздем засела неотвязная мысль: во что бы то ни стало найти человека, о котором говорил старик!
Стоя со своим лотком перед воротами городского сада и вглядываясь, в прохожих, Ерошка стал примечать, что не все люди уж так уродливы, как это ему казалось сначала. Попадались и такие, что на них можно было смотреть в стеклышко, если и без особого удовольствия, то и без отвращения. Один молодой человек даже понравился Ерошке. У него было простое красивое лицо, ласковый и открытый взгляд. Сквозь стеклышко он почти не переменился наружностью, только все тело его стало каким-то бледным и прозрачным и настолько хрупким на вид, что казалось — достаточно легкого толчка, чтобы человек этот упал и разбился.
— Не тот, — подумал Ерошка, — тот человек должен быть здоровым и сильным; этот и муху не поборет.
До самого вечера простоял Ерошка у ворот городского сада, оглядывая с ног до головы всех входящих и выходящих. За эти два дня он успел так приглядеться к людям, что часто и без стеклышка сразу определял, чем каждый из них не похож на настоящего человека, чего ему недостает и каким выйдет он в стеклышко. И целой вереницей проходили мимо него люди слабые, больные, трусливые, забитые, унылые, глупые, злые, мелочные, чванливые, упрямые, скупые, самодовольные, подлые, безобразные на вид. Только изредка попадалось то здоровое тело, то высокий и умный лоб, то глубокие задумчивые глаза, то ясный и смелый взгляд. Но все это было по частям, а цельного прекрасного человека так и не находил Ерошка.
И глядя на человеческую слабость и безобразие, Ерошка испытывал такую жалость к человеку, такой стыд за него и отвращение к его недостаткам, что он невольно всматривался пристальнее, надеясь разглядеть, не скрывается ли под этим внешним безобразием чего-нибудь хорошего, красивого и честного, что только снаружи загрязнилось, затянулось, как светлый пруд затягивается зеленой ряской, как золотая рыбка покрывается словно налетом белой плесени. И действительно, ему удавалось подмечать, что в тусклом, как бы потухшем взгляде усталого человека чувствуется слабо тлеющая искорка живого огня. Казалось, вот-вот, повеял бы только свежий ветерок, сдул бы с искорки золу и пепел, и вспыхнула бы она ярким пламенем. Замечал Ерошка, что иногда сгорбленный, забитый человек делает попытку расправить плечи, как птица расправляет смоченные дождем крылья; но ему мешает в этом его застарелая привычка подставлять спину под удары и какая-то странная боязнь смелых и резких движений. И на тупом, упрямом или самодовольном лице Ерошка наблюдал иногда слабый проблеск какой-то тревожной, необычной для этого лица мысли; о чем-то вспоминал человек, над чем-то хотел подумать; но через минуту эта мысль забывалась или убегала, и лицо снова делалось тупым, упрямым и самодовольным.