Поели цыганята каши, тогда мать их и спрашивает:
— Ну, кто из вас пойдет коней пасти?
— Мы, мы, — кричат младшие, а старший молчит.
— Ты что молчишь? — спрашивает его мать. — Ел ты больше всех, а работать не хочешь?
— Да что ты, мама, — обиделся старший цыганенок, — ведь я два дела лучше всех сделал, так мне еще и третье делать?
50. Ночная птица
Давно это было. Кочевал по свету цыганский табор, и когда встречался с другим табором, то часто между цыганами стычки происходили. А все из–за вожака. Как он скажет, так и будет. Случалось, убивали цыгане друг друга ни за что ни про что. Вражда возникала между таборами.
И был в этом таборе один цыган. Не мог он на все это смотреть равнодушно и однажды решил прекратить вражду. Пошел он к вожаку табора и сказал:
— Зачем братьев убиваем? Неужели мирно жить не можем?
— У каждого табора своя дорога, все должны по своей дороге ехать, и нельзя дорогам пересекаться, иначе несчастье будет, — ответил ему вожак.
— Почему ты так думаешь, баро? — спросил цыган у вожака, но тот ничего ему не ответил. Убежал тогда цыган из табора, пошел к другим цыганам.
— Чей ты, морэ, какого племени? — принялись расспрашивать его в другом таборе.
— Так и так, так и так, — рассказал он о себе, — хочу узнать я, откуда у нас вражда идет, почему мы братьев убиваем.
Не стали отвечать ему цыгане. Ненавидели они племя злого вожака. Много слез пролили они из–за этого племени. Но не тронули они чудака–цыгана, только выгнали его из табора.
Много еще таборов обошел цыган, но везде его не слушали, нигде не мот он сыскать ответа, отовсюду изгоняли его. Тогда зажил этот цыган один в лесу, а когда умер, превратилась его душа в черную ночную птицу.
Добрым он был смолоду, а как в лесу одиноко зажил, опустела его душа, жестокой стала, злобой наполнилась. Начал он после смерти мстить. Крикнет птица ночная, и тотчас умирает кто–то...
А табор злого вожака продолжал кочевать по свету. И случилось так, что попал он в темный лес, туда, где умер цыган, много лет назад покинувший этот табор, чья душа после смерти превратилась в ночную птицу.
Разожгли костры цыгане, а на душе неспокойно, словно предчувствие томит какое–то. Никто не поет, никто не пляшет. Тихо сидят. И вдруг, когда огонь уже стал понемногу угасать, над лесом словно бы плач раздался. И тень скользнула над деревьями. А голос у этой тени жалобный, как у ребенка. Вздрогнули все и давай огонь раздувать да сучья подкладывать, чтобы светлее было. Один только внук вожака засмеялся.
— Я, — кричит, — поймаю птицу ночную и в табор принесу.
Бросился вожак за ним, хотел остановить, да куда там, быстрей коня помчался цыганенок. С той поры больше его никто не видел.
— Проклятое место, братья, седлайте коней, скорей едем отсюда, — приказал вожак, и табор тронулся в путь.
Но снова наступила ночь, и снова закричала ночная птица, и снова скользнула ее тень над табором, унося сына вожака. Наутро сел вожак на камень и, обхватив голову руками, сидел так до самого вечера. А когда надвинулась ночь и закричала ночная птица, встал вожак и сказал:
— Простите меня, сын и внук мои, что из–за меня смерть приняли. Не за вами, а за мной прилетала ночная птица.
Сказал так вожак, шагнул в лес и пропал.
А с той поры словно проклятие с племени спало. Перестала прилетать ночная птица, цыгане пропадать перестали.
51. Изгнание из табора
Испокон века встреча двух таборов негладко проходила, а если встречались разные племена цыганские, то добра не жди. Враждовали они между собой.
На горе свое полюбил цыган племени ловари девушку из племени сэрво. Куда деваться? Пошел парень к вожаку просить его о помощи, да тот и слушать не стал.
— Нельзя цыганский закон нарушать, — говорит.
— Будь проклят этот закон, если он мешает моему счастью, — возмутился цыган.
Зашумели цыгане, заволновались, услышав дерзкие слова:
— Что он говорит, баро? Как земля носит его, если он думает такое?
— Он один все знает, ромалэ, — поднял руку баро, и все замолчали. — А раз так, то мы ему больше не нужны. Оставим его одного, пусть он узнает, ромалэ, что такое быть одному.
Сказал так баро, и цыгане погрузили свои пожитки на телеги и уехали, оставив дерзкого цыгана на опушке леса.
Оставшись один, цыган долго не мог понять, что же произошло. Он переводил взгляд с кнута, зажатого в руке, на ветви деревьев. Потом он опустился на колени и принялся дуть на погасающие угли костра. Костер не хотел оживать. Испугался цыган. Бросился он вслед за уходящим табором. Цыган убыстрял шаг, задыхался, падал, но, терзаемый страхом, снова вставал и продолжал идти, держа перед глазами узкую колею, оставленную цыганскими повозками.
Лишь под утро, выйдя на берег реки, цыган увидел свой табор, расположившийся на отдых. Недалеко от палаток, на высоком берегу, у горящего костра, одиноко сидел старик и смотрел на тени, мечущиеся по земле.
— Старик, — воскликнул изгнанник, — разве прав был вожак, прогнав меня за то, что я любил? Разве я виноват, что мы из разных племен?
Старик молчал. Он даже не посмотрел в сторону цыгана, а продолжал курить свою трубку И разглядывать отблески костра.
Тогда цыган в бессильной ярости принялся проклинать всех: вожака, осудившего его, погасшее пламя брошенного им костра, цыганку чужого племени, которую он так любит и которая не может ему принадлежать.
— Старик! Ведь ты знаешь, что моя правда, но ты тоже боишься нарушить цыганский закон.
— Ты трижды нарушил цыганский закон, — прервал наконец молчание старик, — ты проклял братьев своих, ты проклял огонь, который согревал тебя, ты проклял ту, которую любишь. Разве не достоин ты той кары, которую наложили на тебя?
— Это несправедливая кара. За любовь не судят!..
— Не за то ты наказан, что любил, а за то, что ненавидишь!.. Ненавидишь... — тихо повторил старик, и нож, сверкнувший в его руке, вошел в сердце дерзкого цыгана.
52. Маричка
В старые годы это было. Кочевал по свету цыганский табор. Вел его по дорогам старый вожак. Был этот вожак мудрым и сильным Велика была его власть над цыганами, никто не мог ослушаться вожака, потому что за это ждала непокорного скорая расправа. И была у этого вожака жена–красавица да дочь по имени Маричка. Завидовали цыгане силе, мудрости и власти вожака, завидовали, что не им, а ему досталась жена–красавица, но никто виду не подавал.
И был в этом таборе один цыган, что не только завидовал вожаку, но и безумно, со всей силой влюбился в его жену. И готов он был на все, на любое преступление. Никто не знал о его любви, скрывал он это, лишь жена вожака догадывалась обо всем, но тоже молчала, не желала мужа своего огорчать, а может быть, боялась, что отомстит муж этому молодому цыгану, и не хотела понапрасну кровь проливать.
Долго таился молодой цыган, но не смог выдержать, настиг он однажды вожака и из засады всадил ему в сердце длинный цыганский нож. Так бы никто и не увидел этого убийства, если бы в ту раннюю пору Маричка, дочь вожака, не пошла за водой и не бросила случайный взгляд на высокий, раскидистый дуб, под которым над телом ее отца склонился убийца.
51
Записана под Саратовом от В. П. Каменского, 1911 г. рожд.
«Ловари» и «сэрвы» — названия цыганских этнографических групп. Наибольшее число цыган–ловарей проживает на территории Венгрии; цыгане–сэрвы в своем большинстве проживают на территории Украины и Южной России.