Крисчен: Да, я все понял.
Хоу: Вы производите впечатление человека достойного, прекрасно владеете языком, и, кстати говоря, мне симпатичен ваш способ завязывать галстук, впрочем, как и сам ваш галстук. В сочетании с иными вашими достоинствами он придает вам куда больше солидности. Теперь, Крисчен, я хотел бы перейти к фактам. Ваш костюм тоже, кстати, недурен. Только факты, Крисчен. Строго только факты.
Крисчен: Договорились.
Хоу: Нам нужно открыть курьерскую почту. (О бумагах на столе.) Отправлять и передавать всякие важные бумаги. Счета, наложенные поручения и все такое прочее.
Крисчен: Мне почти тридцать лет, а вы хотите, чтобы я разносил бумаги. Я не мальчик на побегушках!
Хоу: Поменьше слов, мистер Крисчен. Поменьше эмоций. Если вы беспокоитесь о статусе, то ваша должность может именоваться несколько иначе: конфиденциальный исполнительный агент.
Крисчен: Представляю себе, что скажут мои друзья. Они будут безмерно счастливы иметь прекрасный повод надо мною насмехаться. Будут хохотать каждый раз, как увидят меня. Я все-таки закончил университет, мистер Хоу.
Хоу: Это еще ничего не значит. Университетское образование имеют порой такие отвратительные личности, мистер Крисчен! Мистер Мотт не учился в университете, но он славно управляет нашим производством, сфера влияния которого распространилась уже на двадцать девять штатов — как раз вчера мы покорили Техас.
Крисчен: В конце концов, я имел приличную работу до последнего времени. У меня профессиональный опыт.
Хоу: Я вовсе не хочу унизить вас своим предложением. Как вы уже успели заменить, я вполне благоразумный человек, мистер Крисчен… И все же позвольте поинтересоваться, в чем заключалась ваша предыдущая работа? Я могу вас положительно уверить, что моя функция здесь вовсе не в том, чтобы заставить вас, наконец, понять, что работы у нас вам не дождаться. Я не имею ни малейшего желания загнать вас в тупик. Моя обязанность состоит в том, чтобы нанять хорошего человека на хорошую работу. Не правда ли? Ну а теперь, скажите мне все-таки, какой опыт работы вы имели в прошлом?
Крисчен: Разве это важно?
Хоу: Это в ваших интересах. Я только стараюсь помочь вам. Надо выяснить вашу квалификацию. Обозначить тот вид работы, для которой вы сгодитесь. Узнать ваши предпочтения. Мы представляем собой предприятие, где сотрудники привыкли снимать пиджаки и закатывать рукава, когда дело этого требует. И ваша курьерская работа нужна нам только на короткое время — лишь для того, чтобы все ваши уникальные способности проявились, всплыли, так сказать, наружу. А потом увидим… Вы меня понимаете?
Крисчен: Откровенно говоря, я занимался… Да, у меня был большой опыт работы.
Хоу: Я это понял, но давайте все же будем смотреть фактам в лицо, мистер Крисчен. Чем конкретно вы занимались?
Крисчен: Я был уполномоченным. Специалистом по человеческим отношениям. Как я вам уже сообщил, я имею право считать себя бывшим учеником человеческой природы.
Хоу: И это я усвоил — вы говорите об этом уже в третий раз. Насколько я понимаю, вы занимались общественными связями?
Крисчен: (с презрением ко всяким общественным связям) Ну, предположим, что это была разновидность моих былых занятий. Тогда я не чувствовал себя достаточно свободным в своей профессии, потому что с некоторого времени в моей голове все перепуталось.
Хоу: Что это была за фирма?
Крисчен: По правде говоря…
Хоу: Факты, Крисчен, факты…
Крисчен: Корпорация «Лесные звезды».
Хоу: Как-как, простите?
Крисчен: «Лесные звезды».
Хоу: А что выпускала ваша корпорация? Только кратко.
Крисчен: Смерть.
Хоу: Как-как?
Крисчен: Смерть.
Хоу: Что?
Крисчен: Я сказал вам как можно кратко — смерть. Одно слово.
Хоу: А-а, вы имеете в виду, что работали в похоронном бюро.
Крисчен: Да, если вы хотите всё свести к простой формуле, то я был сотрудником похоронного бюро. Мистер Вайн, владелец «Лесных звезд», говорил мне, что я выполняю свои обязанности превосходно.