Натан подтащил к себе журнал… Никогда в жизни он не фотографировался для заголовков, однако увидел портрет и возразить не смог. Все происходящее показалось ему неистовым бредом, несовместимым с мировосприятием трезвомыслящего ученого, коим он являлся минуту назад. Деев насторожился.
— Что, господин Боровский? Себя не узнали?
— Я… — встрепенулся Натан. — Вы меня с кем-то… Кто вы?
Деев растерянно огляделся.
— Виноват! Который сейчас год?
Натан взял со стола календарь и вгляделся в мутные цифры.
— Я извиняюсь… — гость вырвал календарь из рук. Волосы на его голове встали дыбом. — О, пардон! — воскликнул пришелец. — О-о-о, какой пардон! Я, кажется, ошибся дверью. Дико!.. Дико извиняюсь.
— Одну секунду, молодой человек… — обратился к нему Натан.
— Будем считать, что я того… не вовремя обратился, — оправдывался посетитель, сгребая бумаги обратно в сумку. — Не вовремя и не по адресу!
Натан Валерьянович в том ни секунды не сомневался, он даже принялся помогать, но его руки дрожали, в глазах плавали портреты корифеев науки, развешанные на стенах, галстук давил на кадык.
Гость замер, вытянулся перед профессорским столом.
— Прошу считать нашу встречу идиотской случайностью с моей стороны, — произнес он, сдержанно поклонился и ринулся из кабинета прочь.
Натан стащил с себя галстук, достал носовой платок и вытер испарину. Он снова посмотрел на часы, на дождь, на размазанные по стеклу водянистые очертания фонарей университетского сада. «Сколько раз говорил, — упрекнул себя Натан, — нельзя засиживаться допоздна на работе». Он вспомнил, что собирался в бухгалтерию, вспомнил, что бухгалтерия закрылась, скинул бумаги в ящик стола, запер его на ключ и вышел в дождь, искать на стоянке мокрую машину.
«Истина — нестабильное состояние, — утешался Натан Валерьянович по дороге. — Все, что сегодня кажется догмой, завтра может превратиться в абсурд. То, что на больную голову представляется бредом, завтра получит научное объяснение. У каждого феномена объяснение есть, но оно не всегда очевидно. Не с любой точки зрения…» Худшее из худших объяснений сегодняшнему происшествию преследовало Натана всю жизнь. Оно и теперь сидело рядом в машине, щурилось и грозило пальцем: «Однажды ты состаришься и тогда уж точно умрешь. Никуда не денешься от своей смерти». Натан плыл домой под проливным дождем, машину накрывали волнами встречные фуры.«…Точно умрешь, — злорадствовала бабушка Сара».
К пятидесяти годам Натан смирился с неизбежностью этого события и поклялся, что первым делом на том свете разыщет старуху, возьмет ее за горло и вежливо спросит, не раскаялась ли она в том, что отравила жизнь внуку? Лобовое стекло окатило волной грязи. «Умрешь… умрешь…» — шептала на ухо бабка.
Натан пристал к обочине, и бабушка Сара прикусила вещий язык, впилась в сидение костлявыми пальцами, выпучилась в темноту. Ливень обмывал стекло, свет фонарей растекался ручьями. Натан нащупал в бардачке сигаретную пачку и закурил. На пачке был нарисован венок из луговых цветов. Возможно, сигареты были дамские… Возможно, кто-то из старших дочерей забыл спрятать от отца улику, но Натан Валерьянович не насторожился. Цветы напомнили ему лето, работу в студенческом лагере, где вечерами у костров он нес несусветную околонаучную околесицу на потеху мечтателям и фантазерам. Его «физику времени» слушали химики и журналисты, задавали вопросы, ходили за ним по пятам, как много лет назад, но уже никто не воспринимал ее как покушение на догматы. На лесные лекции приходили преподаватели других факультетов, но не обвиняли коллегу, а вместе с ним размышляли: что есть время? Абстракция или реальное физическое состояние? Какими очевидными свойствами оно обладает, и какие гипотетические возможности в себе несет? Натан знал, что студент патологически падок на парадоксы, что есть люди, невероятно увлеченные возможностями квантовой физики, особенно, если не изучали ее никогда. Они готовы часами слушать популярные истории об исчезающих мирах и временных завихрениях. Не от хорошей жизни профессор Боровский подписался на авантюру, а только из желания угодить Розалии Львовне, удвоить свои отпускные перед появлением на свет Марии Натановны. Чего только Натан не рассказывал студентам у летних костров, как только ни тешил фантазию, но последствий такого легкомысленного поведения предположить не мог. Наконец до Натана дошло. Суть происшествия в миг стала аксиоматично очевидной. Натан поразился простоте решения и неожиданно для себя рассмеялся.