Не торопясь, стараясь делать всё как можно тщательнее, матросы закрыли пробоины, обновили шпаклёвку, починили сломанную утварь. На это ушла неделя. Казалось бы, можно и в путь! Но тянул и тянул время, не желая расставаться с островом, отдохнувший капитан. Он много гулял, разговаривал с детьми и подростками, часто смеялся их фантазиям, но потом долго и углублённо размышлял. Вождь наблюдал за ним издали, догадываясь, а может быть, даже точно зная, что происходит в душе старого моряка.
Наконец, настал день, когда капитан объявил, что пора отплывать.
– Я дам тебе юношу, – ответил Онако. – Он проведёт твой корабль сквозь туман. Дальше поплывёте сами.
Стоя на корме, капитан долго вглядывался в незрячие лица. Ветер наполнял паруса, остров отдалялся, но почему-то громче и громче слышался капитану голос седого вождя: «ты ничего не поймёшь, пока не научишься слушать…»
Молодой туземец крепко держал штурвал. Его тонкое, умное лицо, обращённое к ветру, было столь же вдохновенно, как лицо самого капитана, когда тот вёл свой корабль. Судно уверенно продвигалось сквозь полосу густого тумана.
– Как ты делаешь это? – спросил капитан. Он помнил о том, что новое поколение обладает особым даром.
Юноша слегка повёл подбородком в его сторону:
– Как я веду корабль?
– Да. Откуда ты знаешь, куда повернуть штурвал?
– Я разговариваю. Это немой разговор. Минуту назад в борт ударила сильная волна. Она пришла с севера и принесла весть от дальнего рифа: тот предупреждает, что стоит на пути корабля, и советует обойти его справа – там воды глубже. С другой стороны голос течения подсказывает, что можно воспользоваться его силой и сохранить высокую скорость.
– Как! Волны, рифы – они говорят с тобой?
– Конечно. Весь мир говорит со мной. Почему ты изумлён? Однажды ты объяснял мне, что видишь глазами. Я понял, что мир говорит с тобой через твои глаза, и ты не удивляешься этому!
Капитан замолчал, поражённый. Простая догадка о человеке, говорящем с миром посредством глаз, повернула его мысль в новое русло. «А ведь мальчик прав! – думал он, иным взором оглядывая облака, бегущие воды, небо и бескрайнюю даль. – Я вижу – я говорю. Он слушает – и разговаривает…»
По палубе прошёл старший помощник. Когда он удалился, юноша сказал:
– Сейчас здесь был человек, который считает себя важным и умным. Он давно хочет занять твоё место.
– Вот как? – улыбнулся капитан. – Откуда ты знаешь?
– Я слышу!
Над водой промчался крик серой чайки.
– Что она сказала?
– Ветер меняется, он гонит туман в сторону. Скоро мы выйдем в чистое море.
Капитан ещё раз взглянул в лицо паренька:
– Но почему весь мир говорит с тобою? Ведь он мог бы и молчать!
И тут светлая, как день, улыбка озарила весь облик юноши. Он крепко вдохнул свежий бриз и, смеясь, отрицательно покачал головой:
– Мир не может молчать, когда я с ним говорю. Так не бывает. Это – как лучший, самый надёжный друг. Он всегда готов помочь тебе.
Величавой птицей корабль выскользнул из тумана. Матросы сбросили на воду лёгкий каяк туземца; он попрощался и прыгнул в лодку. Через минуту плотные облака поглотили его.
А корабль продолжил путь. Спустя несколько недель он прибыл в порт, разгрузился и был готов к новому плаванию. Старший помощник пришёл к капитану с целой массой выгодных предложений.
– Нет, – отвечал капитан голосом, не терпящим возражений. – Мы не возьмём никакого груза. Запастись водой, продуктами, и на рассвете отплываем.
– Могу я узнать, куда? – с едва уловимым сарказмом поинтересовался старпом.
– Конечно, – капитан поднял голову: – Правда ли, что вы были бы рады на некоторое время занять моё место? – спросил он неожиданно, и теперь внимательно следил за тем, как меняется лицо молодого человека.
Тот смешался, но прямой вопрос принуждал к честному ответу, а потому слегка отвёл глаза:
– Да.
– Так вот моё решение. Вы займёте моё место и доставите меня на остров слепых.
– Капитан! – вскричал помощник. – Это невозможно! Да и зачем вам это?
И тогда старый моряк повернул голову к горизонту, а взор его улетел в безграничное пространство. В мечту.
– Я хочу научиться слушать, – ответил он так тихо, что слов его почти не различили.
Песчаная буря
Город накрыла песчаная буря. Ветер гнал из пустыни раскалённый песок, он набивался в рот, хрустел на зубах, оседал на дорогах. Люди закрывали лица; воздух посерел и пожелтел. Вечер был похож на утро, а утро – на вечер.