Венька тоже узнал меня, для него я тоже был мальчишкой из его сытого и безоблачного детства, поэтому он замешкался и не нажал на курок. Этих секунд мне было достаточно! …Он так и умер с открытыми глазами и удивлением на лице. После боя я похоронил его в том же окопчике – его и убитого мною солдата. А теперь я пришёл, чтобы спросить тебя: «За что»? Скажи мне, Корж, за что сегодня я положил в степи четверть своего эскадрона? За что убил Веньку Трофимова, и солдата, имени которого я даже не знаю? Ведь они тоже воевали за Россию, за свои идеалы, и они тоже хотели сделать жизнь лучше – так, как они это понимали.
Корж! И они, и мы воюем за одно и то же: за лучшую жизнь, и никто из нас не собирается уступать! Этой бойне не видно конца. Я не верю, что счастье можно добыть в этой кровавой мясорубке. А если нет веры, то тогда незачем садиться в седло и в очередной раз с шашкой наголо скакать на пулемёты. Пойми Корж, то, за что мы бьёмся – это мираж. Мне не страшно отдать свою жизнь за высокую идею, но умирать за призрачное счастье я не хочу. Поэтому я ухожу! Прощай, Мишка!
С этими словами Павел отцепил от пояса шашку и вынул из потёртой кобуры воронёный наган. Оружие он бережно положил на пустые снарядные ящики, которые служили комполка рабочим столом, и вышел из палатки.
На следующее утро Павка проснулся в незнакомом помещении, похожем на больничную палату, только с большими занавешенными белыми гардинами окнами. Кроме него в палате мирно спали ещё два постояльца – старик с загорелым до черноты лицом, и совсем ещё юный паренёк, у которого в изголовье на перевязи висела настоящая шпага, а на прикроватной тумбочке лежал украшенный пером неведомой птицы чёрный берёт.
– Ну, вот я и на «пересылке», – догадался Корчагин. «Пересылкой» называли место, где такие, как он, ожидали решения по смене тематического квартала, а порой даже и образа. Никто не знал, как именно выглядит «пересылка», но разговоров ходило о ней много – один другого удивительней.
На противоположной стене палаты висел самый настоящий репродуктор, который по задумке авторов «пересылки» должен был хранить многозначительное молчание и оживать только в особо ответственный момент.
– Кхе, кхе! – откашлялся репродуктор, и мальчик на соседней койке мгновенно проснулся, сел на кровати и торопливо надел на голову берёт.
– Маленький принц! – строго сказал репродуктор металлическим голосом. – На выход!
Юноша вздохнул, нацепил шпагу и, не прощаясь, вышел из палаты.
– Бедняга! – сказал проснувшийся старик.
– Почему? – тихо спросил Павка.
– Потому что на смену образа пошёл, а это всегда тяжёлая психологическая ломка.
– Чем же ему образ не угодил? – удивился вчерашний конармеец.
– Быть принцем непросто, а быть Маленьким принцем непросто вдвойне! Не каждый может отвечать за всю планету и при этом не ожесточиться сердцем. Он не смог. А Вы сами-то здесь почему оказались?
– Я по ранению, – смутился Павка. – Воевал, неоднократно был ранен, теперь вот комиссовали. Наверное, направят на лечение.
– Ну-ну, – сказал старик. – Всё может быть, – и натянул на голову одеяло.
Павел помедлил, а потом нерешительно спросил:
– Простите, дедушка! А Вы здесь почему?
– Почему? – переспросил старик и выпростал голову из-под одеяла. – Потому что я ненавижу море!
Павка море никогда не видал, но всегда мечтал, что после победы Мировой революции поедет на море, в санаторий, залечивать полученные в классовой борьбе раны. Море в его представлении было ослепительно синим, с белыми барашками волн и ласковым прибоем. Как можно ненавидеть такую красоту, Корчагин не понимал.
– Простите, а за что Вы его ненавидите? – снова обратился он к старику.
– За то, что оно море! – зло ответил старик и снова укрылся одеялом с головой.
– Кхе! – сказал громкоговоритель и все в палате замерли. – Павел Корчагин, на выход! – решительно потребовал металлический голос.
– Прощайте, дедушка! – сказал Павка, натягивая на голову пропахшую порохом и горьким полынным запахом будённовку.
– Прощай, парень! – отозвался старик. – Если вдруг встретишь Хемингуэя, привет ему передай.
– Передам, – пообещал бывший боец за счастье всего трудового народа. – А от кого привет-то?
– От меня, от старика! – и старик ткнул себя в грудь сухим кулачком. – Так и скажи: «Привет Вам от старика»! Он поймёт!
Павка кивнул головой и, прихрамывая на правую ногу, вышел из палаты.