— Матильда, — повторял он. — Матильда, что с тобой? Тебе плохо? Ты только не умирай, слышишь? Матильда, не умирай. Матильда, я не смогу без тебя. Не оставляй меня. Ты узнаёшь меня, Матильда?
Наконец взгляд кровавых глаз остановился на его лице.
— Матильда, — прошептал Филипп. — Ты слышишь меня? Ну скажи что-нибудь!
На миг во взгляде ее что-то блеснуло, и, скривив рот в ядовитой усмешке, она еле слышно прохрипела:
— А-а-а, это ты, козел…
В следующее мгновение изо рта у нее хлынула кровь, взгляд оледенел и голова безвольно откинулась назад.
Не в силах больше сдерживать себя, Филипп упал на колени и, продолжая прижимать к себе мертвое тело, разрыдался.
Гражданка ……… Анфиса Ярославовна
скончалась 03 марта 19… г. в возрасте 15 лет,
о чем в книге регистрации актов о смерти
19… года марта месяца 04 числа
произведена запись за № 156.
Причина смерти: Апоплексический удар.
Теплым осенним вечером Елена Николаевна брела по засыпанной опавшей листвой дорожке кладбища и любовалась природой. Здесь было необычайно красиво. Люди практически уже разошлись — скоро кладбище закрывалось. Но Елена Николаевна любила приходить сюда именно вечером. В последнее время она привыкла к одиночеству. Вначале, когда умерла дочь, они еще некоторое время жили вместе с сыном. Но потом Сашенька женился, квартиру разменяли. И вот последние три года Елена Николаевна жила одна. Вскоре после смерти дочери она вышла на пенсию по инвалидности и теперь целиком принадлежала сама себе. Сначала она никак не могла привыкнуть к этому и все время порывалась навещать сына с невесткой. Но молодожены ни в какой помощи, кроме денежной, не нуждались. Вот так и осталась старая больная женщина наедине с собой. Тогда-то и появилась у нее эта странная привычка: приходить на кладбище к могиле дочери. Здесь она чувствовала себя как никогда уютно и спокойно. Казалось, все свое горе и усталость она оставляла там, за воротами. А здесь всегда царили тишина и покой. Именно это, а вовсе не боль утраты, влекло ее сюда. Елена Николаевна уже почти не помнила дочь. Она вообще мало что помнила. Как будто кто-то нарочно стирал из ее памяти все, что было связано с ее молодостью и счастьем. То странное далекое прошлое напоминало о себе только маленькой цветной фотографией на мраморе. С нее на Елену Николаевну в упор смотрели безжалостные, смеющиеся глаза дочери.
Заказывая мраморную плиту, Елена Николаевна попросила тогда выбить на ней одно стихотворение. Его строки, казалось ей, странным образом переплетались с судьбой этого так и не понятого ею человека:
Поначалу Елене Николаевне очень нравились эти стихи. Было в них что-то от мечты: такой близкой и такой недоступной. Но каждый раз, читая эти строки, взгляд Елены Николаевны останавливался на маленькой фотографии сбоку. Там ухмылялась Анфиса.
И всё. Сразу становилось невыносимо стыдно за подобные глупые, неуместные сантименты. Даже после смерти дочь умудрялась продемонстрировать свой скептицизм.
Но эта фотография была единственным, что омрачало Елене Николаевне часы, проведенные здесь. Все остальное оставалось неизменным — тихим, добрым и спокойным. Здесь никто не мог ее потревожить. Могилы дочери сторонились даже сторожа. Считалось нечистым это место. Мол, заколдовано оно. Никакие цветы здесь не приживались. Мало того, простая сорная трава вяла. Все кладбище в зелени, а эта могила и зимой и летом голая. Словно только что засыпана. И лежит в ней тот, кто без времени ушел — никак не может смириться с вечным покоем. Вот оттого-то и не порастает могила травой и не властно над ней время: всегда свежей землей присыпана.
Но не только это отпугивало людей. Сторожа не скупились на страшные истории. Чего только не рассказывали. Темными ночами на могиле так и кишели всякие оборотни. То молодой красавец с лебединым крылом вместо руки, то еще десять таких же, но уже нормальных. А под утро обернутся лебедями — и фьють! То урод какой-то весь в шерсти до утра перед могилой скачет да скалится. А однажды даже плач слышали. Плакал не то ребенок, не то зверь. Посмотреть пойти не отважились. Да потом кто-то все-таки приврал: мол, видел над могилой тень в короне. Звала она кого-то, руки ломала, на коленях о чем-то молила. Да все напрасно. Так к утру и растаяла, оставив после себя свой звериный стон.