Гонвил
Вот беспечный! Ведь до того, как друга отравлять, мне нужно взвесить кое‐что, – не правда ль?
Эдмонд
Но мы ведь выше дружбы – и одно с тобою чтим: стремленье голой мысли… А! Просветлел… Ну что же?
Гонвил
Хорошо, согласен я, согласен… Но поставлю условие: ты должен будешь выпить вот здесь, при мне. Хочу я росчерк смерти заметить на твоем лице. Сам знаешь, каков твой друг: он, как пытливый Плиний, смотреть бы мог в разорванную язву Везувия, пока бы, вытекая, гной огненный шипел и наступал…
Эдмонд
Изволь… Но только…
Гонвил
Или ты боишься, что свяжут смерть твою со смертью… Стеллы?
Эдмонд
Нет, – о тебе я думал. Вот что! Дай мне чернил, бумаги. Проще будет.(Пишет.) Слышишь, перо скрипит, как будто по листу гуляет смерть костлявая…
Гонвил
Однако! Ты весел…
Эдмонд
Да… Ведь я свою свободу подписываю… Вот… Я кончил. Гонвил, прочти.
Гонвил
(читает про себя) «Я умираю – яд – сам взял — сам выпил…» Так.
Эдмонд
Теперь давай; готов я…
Гонвил
Не вправе я удерживать тебя. Вот – пузырек. Он налит зноем сизым, как утро флорентийское… Тут старый и верный яд. В четырнадцатом веке его совали герцогам горячим и пухлым старцам в бархате лиловом. Ложись сюда. Так. Вытянись. Он сладок и действует мгновенно, как любовь.
Эдмонд
Спасибо, друг мой… Жил я тихо, просто, а вот не вынес страха бытия… Спасаюсь я в неведомую область. Давай же мне; скорей…
Гонвил
Эдмонд, послушай, — быть может, есть какая‐нибудь тайна, которую желал бы ты до смерти…
Эдмонд
Я тороплюсь… Не мучь меня…
Гонвил
Так пей же!
Эдмонд
Прощай. Потом – плащом меня накроешь.
Действие второе
Та же комната. Прошло всего несколько мгновений.
Эдмонд
Смерть… Это – смерть. Вот это – смерть…(Медленно привстает.) В тумане дрожит пятно румяное… Иначе быть не могло… О чем же я при жизни тревожился? Пятно теперь яснее. Ах! Это ведь пылающий провал камина… Да, – и отблески летают. А там в углу – в громадном смутном кресле — кто там сидит, чуть тронутый мерцаньем? Тяжелый очерк выпуклого лба; торчащая щетина брови; узел змеиных жил на каменном виске… Да полно! Узнаю! Ведь это…
Человек в кресле
Эхо твоих предсмертных мыслей…