Проезжий
(набивая трубку) Ты прав, ты прав… В бесхитростном покое ты жизнь цедишь… Все счастие мирское лишь в двух словах: «я дома…»
Троекратный стук в дверь.
Колвил
(идет к двери) Вот напасть.
Осторожно входит Разбойник.
Разбойник
Пурпурный пес, виляй хвостом! Я снова пришел к тебе из царствия лесного, где ночь темна, как дьяволова пасть!
Он и Колвил подходят к камину;
Проезжий сидит и курит в другом конце комнаты и не слышит их речей.
Мне надоела сумрачная пышность дубового чертога моего… Ба! Тут ведь пир! Кто это существо дымящее?
Колвил
Проезжий, ваша хищность. Он возвращается из дальних стран, из‐за морей…
Разбойник
…А может быть, из ада? Не правда ли? Простужен я и пьян… Дождь – эта смесь воды святой и яда — всю ночь, всю ночь над лесом моросил; я на заре зарезал двух верзил, везущих ром, и пил за их здоровье до первых звезд, – но мало, мало мне: хоть и тяжел, как вымище коровье, в твой кабачок зашел я, чтоб в вине промыть свою раздувшуюся душу; отрежь и пирога.(Подходит к Проезжему.) Кто пьет один, пьет не до дна. Преславный господин, уж так и быть, подсяду я, нарушу задумчивость лазурного венка, плывущего из вашей трубки длинной…
Проезжий
Тем лучше, друг. Печалью беспричинной я был увит.
Разбойник
Простите простака, но этот луч на смуглой шуйце вашей не камень ли волшебный?
Проезжий
Да, – опал. В стране, где я под опахалом спал, он был мне дан царевною, и краше царевны – нет.
Разбойник
Позвольте, отчего ж смеетесь вы – так тонко и безмолвно? Или мое невежество…
Проезжий
Да полно! Смешит меня таинственная ложь моих же чувств: душа как бы объята поверием, что это все когда‐то уж было раз: вопрос внезапный ваш и мой ответ; мерцанье медных чаш на полке той; худые ваши плечи и лоск на лбу высоком, за окном — зеркальный мрак; мечтательные свечи и крест теней на столике резном; блестящие дубовые листочки на ручках кресла выпуклых, и точки огнистые, дрожащие в глазах, знакомых мне…
Разбойник
Пустое… Лучше мне бы порассказали вы: в каких морях маячили, ночное меря небо? Что видели? Где сердце и следы упорных ног оставили, давно ли скитаетесь?
Проезжий
Да что ж, по Божьей воле, семнадцать лет… Эй, друг, дай мне воды, во мне горит твое сухое тесто.
Колвил
(не оглядываясь, из другого конца комнаты) Воды? Воды? Вот чудо‐то… Сейчас.
Разбойник
Семнадцать лет! Успела бы невеста за это время вырасти для вас на родине… Но, верно, вы женаты?
Проезжий