― Я что, должен выбрать часы прямо сейчас? ― спросил я, вежливо улыбаясь.
Я уже знал, что откажусь. Я ничем не помог, за что мне такой подарок?
― Да, ― сказала клиентка. ― Назовите марку и модель, я закажу их и оплачу. Получите завтра с курьером.
У рекламщика зазвонил телефон. Он вытащил его, выронил на пол; пьяно чертыхаясь, полез за ним под стол, а потом, наконец, ушел разговаривать в гардероб. Мы с сотрудницей облегченно вздохнули. Татуированная женщина-сфинкс словно ничего не заметила. Она выжидательно смотрела на меня. Я пришел в неожиданно хорошее расположение духа.
― Я могу заказать любые часы? Даже безумно дорогие? Цена для вас не имеет значения, понимаю. Вы просто хотите сделать мне что-то приятное, потому что считаете, что я старался ради вас.
Она едва заметно кивнула.
― Но я ничего не сделал. Большое вам спасибо, конечно. Мне очень приятно... но я не приму ваш подарок, извините.
Сотрудница смотрела на меня испуганно, будто я совершил святотатство. Она знала, что сидевшей передо мной даме нельзя отказывать.
Та спокойно сказала:
― Вам все равно, какие у вас часы. И как вы выглядите. И вас совершенно не взволновало, что незнакомая женщина хочет сделать вам дорогой подарок... просто так. Вам вообще на все здесь наплевать.
Я честно сказал:
― Да.
Сотрудница, казалось, сейчас упадет в обморок. Я попытался объясниться, ― ей, а не клиентке:
― Не в том смысле наплевать... Я очень тронут... Но меня все устраивает. У меня все и так хорошо, правда.
Дама в татуировках кивнула, словно получив подтверждение своим мыслям.
― Вы не бессеребреник, ― сказала она. ― Просто вы знаете, что не сможете забрать часы с собой. Все, что вы приобретете здесь, вам придется здесь оставить.
Я молчал, не смея ответить ей. В моей груди ожило горячее пламя, а тело охватил незнакомый сладкий ужас, словно в предвкушении раскрытия завораживающей, страшной тайны.
― Я знаю, кто вы, ― сказала она.
― Простите?
― Я знаю, кто вы, ― повторила она. ― Я уже встречала такого, как вы. У нас даже был роман.
Ее слова произвели эффект боксерского удара. Окружавший нас бар подпрыгнул и поплыл расплавленным пластилином, растекаясь в шевелящиеся цветные полосы. Шум голосов и музыка мгновенно стихли. Лампы-конусы закружились в психоделическом хороводе; их свет замедлился, падая вниз душем из миллионов светящихся частиц. Жидкая поверхность разделявшего нас стола задрожала и подернулась рябью. Фужер с шампанским парил над нею, меняя форму и превращаясь во что-то невообразимое: механическое, угловатое, острое ― и при этом живое и отталкивающе чуждое.
Потом внезапный порыв ветра смел поплывшие декорации бара прочь. Только мы двое остались неизменными: я и татуированная женщина напротив. И мои руки. Забыв обо всем, я вперился вглядом в ладони, чтобы удержать мир твердым, потому что знал ― другого способа удержать его нет. Если он развеется, я не узнаю, как ей удалось разоблачить меня. За время моих скитаний мне никогда не указывали на мою чуждость бытию. Никто не мог раскрыть меня... до сегодняшней ночи. До этого момента. Я отчаянно хотел знать, как ей это удалось. И кто, черт побери, она такая?!
Мое страстное желание разгадать загадку спасло мир от разрушения. Бар вернулся, перестав качаться и плыть; окружающие предметы вновь приобрели твердость, став небывало яркими, почти живыми. Звуки разговоров за другими столиками, еще секунду назад едва слышимые, приобрели объемность и теперь звучали, казалось, изнутри моей головы.
Почувствовав, что мир больше не разваливается, я рискнул оторвать взгляд от ладоней и посмотреть на своих собеседниц. Бледное лицо сотрудницы висело в воздухе белой люминесцирующей луной. Глаза женщины с татуировками сияли невыразимым огнем. Он был объемный и живой, похожий на змеящийся столб света, который, казалось, можно было потрогать. Он струился из ее глаз и упирался мне в солнечное сплетение, щекоча и грея что-то внутри моего тела. Варварские рисунки на ее скулах вспыхнули и ожили, побежали по щекам сверкающими огненными водопадами. Я вновь посмотрел на свои руки, такие четкие и яркие в светящейся живой тьме, ― и сияние в ее взгляде потухло. Ее глаза вновь стали серыми.
Мир был спасен.
Я глубоко вздохнул. Мне хотелось задать ей тысячу вопросов, но я боялся все испортить. Я знал, что волнение чревато спешкой, спешка чревата риском пробуждения, а пробуждение означает, что я никогда больше не увижу ее. Я могу снова попасть в этот бар, ― бывает, я попадают в те же места, каждый раз примерно одинаково выглядящие, ― но я почти никогда не встречаю одних и тех же людей дважды. Мне казалось, что это нормально, ведь так было всегда... но она сказала, что у нее был роман с таким, как я. Слово "роман" предполагает регулярные встречи. Как им это удалось?!