Грета. Да, мадам.
Жозиана, И вы… уходите, конечно?
Грета. Нет… то есть… да, мадам. Хотя, если мадам хотела, чтобы моя осталась…
Жозиана. Нет-нет-нет! Ни в коем случае. Наоборот. Идите, идите.
Филипп и Жерар выходят из библиотеки.
Филипп(в отчаянии). Говорю вам, мне это не нравится.
Жерар. Непостижимо! Я сплю! Разбудите меня!.. Что вам не нравится? Вы ничего не видели, не сравнивали, не щупали!
Филипп. Чтобы мне понравилось, мне не нужно щупать! Добрый вечер, дорогая. (Целует жену.)
Жозиана. Добрый вечер, котенок.
Филипп(беря кофе). Спасибо, Грета.
Грета. Это для месье Жерара.
Филипп(зло). Прошу прощения.
Жерар(забирая кофе). Прощаем, мой жадный волчонок. Спасибо, Гретхен.
Пока все отвернулись, хлопает ее по заду.
Грета(игриво). Ой!
Филипп и Жозиана. Что такое?!
Жерар. Кофе очень горячий!
Жозиана(тихо). Ты должен найти общий язык с Жераром… Уверяю тебя, у него такой вкус…
Грета выходит.
Филипп. Ха-ха! Вкус! Посмотрите на него — клоун!
Жерар услышал, оскорбился, показывает на его костюм.
Жерар. Не каждый хочет одеваться как кладбищенский сторож! Вернее, не каждому это идет! (С достоинством.) Я возвращаюсь на свою стройплощадку. Если понадоблюсь — вы знаете, где меня найти!
Филипп. Будьте покойны, я за вами не побегу.
Жерар(«под женщину»). Притворщик, они все так говорят, а потом на шею вешаются!
Выходит в библиотеку. Жозиана прыскает. Филипп скорее потрясен, чем разгневан.
Филипп. Он меня смешит.
Жозиана. Не много же тебе надо.
Филипп. Жозиана, ты считаешь меня смешным… старомодным?
Жозиана. Но таким-то я тебя и люблю… Сегодня вечером, я как раз подумала, что мы с тобой — идеальная пара! (Целует.)
Филипп(размягчаясь). Может, не пойдем на этот ужин? Останемся дома…
Жозиана. Это было бы чудесно… (Замечает шляпу Гислены на постели, быстро идет в спальню.) О, нет! Невозможно! Абсолютно невозможно!
Филипп(оставшись в гостиной). Почему? (Видит портфель Анри, пытается его спрятать.) Да-да, невозможно! Абсолютно невозможно, ты права!
Жозиана(нервно). В другой раз. Я пойду, приму ванну… Нам нужно выйти самое позднее в восемь. Даже без минут.
Филипп. Да, да… без минут. Так вернее. (Прячет портфель за диван.)
Жозиана берет платье, выходит в ванную.
Жозиана. Почему вернее?
Филипп. Ну… если Анри…
Жозиана. Ах, да!., ты прав, так вернее! (Скрывается в ванной.)
Филипп берет рукопись, устраивается в кресле.
Филипп. Ах, если бы принять закон, по которому каждого автора, написавшего свою первую книгу, сажали на полгода в тюрьму, за перо брались бы только настоящие писатели. (Читает.) «Карлик трутень говорит: (Берет страницу, подобранную с пола) Ваша грудь… ваша грудь мне снится по ночам! Хмель все больше бросается мне в голову».
Анри(выходя из библиотеки). У этого типа свежие мысли!
Филипп(читая). «Я знаю. Что от контроля вашего супруга трудно избавиться…»
Анри. Что ты читаешь? (Берет страницу.) Да я только что это поднял. (Читает.) «Но я страстно надеюсь, что вы сможете устроить это долгожданное свидание, к которому я рвусь всеми фибрами души.» (Хохочет.) Страница два. А где же один и три?
Филипп. Понятия не имею.
Анри. Жа-а-ль!
Филипп. Откуда это?
Анри(смеясь). Во всяком случае, не из наших рукописей.
Филипп. По всей вероятности, это… любовное письмо!
Анри(отдавая лист). Ну, ты даешь!.. Браво!
Филипп. Ну, уж не-е-т, я не допущу, чтобы Грета устраивала свидания в нашем доме!.. Она у нас по обмену… совсем ребенок… мы несем ответственность…